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Clrarmtas do vide

Autobiografia

"Los aromas se impregnan en nuestra piel y

tiernamente se descubren en la madurez"
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De esa “facultad” que fueron para mi'los restaurantes no puedo menos
que agradecer a toda nuestra clientela, la cual, en suaprecio a nuestra
cocina, mantuvo siempre firme nuestro objetivo de mejorar dia tras dia.
Lo que hoy me emociona verdadera y profundamente es encontrarme
con los clientes que siguen fieles a nosotros, muchos de los cuales ya nos
visitan acompafiados de nietos y de bisnietos.

En este libro hice lo mejor que pude para transmitir no sélo lo que tiene
que ver con la cocina, sino con la vida.

Guardo en mi corazén el dolor de no haber dicho nunca a mi madre todo
lo que significd para mi'y lainmensa gratitud que siento porque funda-
menté mi formacion con profundas raices en la éticay en la moral.
Quiero agradecer muy especialmente a mi esposo y a toda mi familia por
el incondicional apoyo que me dieron en estos 70 afios. Todos ellos fueron
mi sostén, la razén para secar mis lagrimasy mi alegria del vivir.

Maria Teresa Corradini de Barbera
Mendoza, 2019.
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Sera sencillo presentar esta obra porque toda ella tiene la sencillez de su autora.

Se puede decir que conoci a Maria Teresa hace muy poco tiempo pero, como ella misma dice
en uno de sus poemas, no se puede usar tan livianamente la palabra “conocer” para referirse
a una persona. Se conoce en verdad cuando uno se adentra con toda el alma en lavida de
alguien. Y yo tuve el privilegio de poder hacer “ese viaje” con ella.

Fueron muchas las mafianas en que nos juntamos para ahondar en cada detalle relatado

en este libro, y muchas las anécdotas que resultaron de esos encuentros en Gio Bary en

La Marchigiana; y, “plagiando” su estilo, quisiera relatar una en especial, porque habla de

su personalidad, de ese “estar en todo” que la caracteriza. Luego de nuestras dos primeras
entrevistas en Gio Bar, fui con un par de amigos a disfrutar de un exquisito desayuno y hablar
sobre algunos asuntos que requerfan de cierta privacidad. Llegamos y nos ubicamos en

una mesa, justo al lado de la que ocupaba Maria Teresa. Le presenté a mis acompanantes

y nos sentamos. Accidentalmente, yo quedé dandole la espalda, lo que me puso bastante
incomoda. Luego de ordenar el desayuno, giré para verlay ya no estaba alli. Quedé todavia
mas incomoda, aunque verdaderamente admirada de su discrecion. Minutos después de
terminar el desayuno, me dirigi al bafio. Maria Teresa estaba sentada a una mesa cerca del
mismo. Me acerqué para excusarme con ellay, sonriendo picaramente, me dijo: “Yo sé que

)

exactamente diez minutos después de tomar tu café necesitas ‘ir a peinarte”. Con sélo un par
de entrevistas ya tenfa incorporadas dos caracteristicas mias: mi reloj biolégicoy la forma en
que digo, siempre, “necesito ir a peinarme”.

Relato esta anécdota porque creo que la pinta de cuerpo entero. No hay detalle que escape

asuatencion; ninguno. Y no me refiero solamente a esa delicadeza profesional que ejercid



durante 70 afios a fuerza de trabajo responsable. Hablo del interés por el
semejante. Ese estar cuidadosamente en cada detalle fue lo que le hizo ganarel
afecto de tanta gente, famosa e ignota, porque le nace sinceramente del corazon,
no es una estrategia empresaria... y eso se nota, se siente, se vive. Y yo tuve el
privilegio de vivirlo. Y el lector lo tendrd también, porque en éstas, sus memorias,
se trasluce limpidamente sualma.

Analia Andrades

Marfa Teresa junto a su
esposoy
sus siete hijos.

AN01979.
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Marfa Teresa
con su hermano
Ciuseppe
(Roma, 1936)




aci en Roma, en diciembre de 1934, a pocas cuadras de Vaticano. Antes de cumplir un dia de
vida, me bautizaron en una capilla de |a Basilica de San Pedro. En aquellos tiempos se decia
rcada nifio bautizado apenas nacido se liberaba un alma del Purgatorio. Mis padres no
fueron ajenos a esa creencia, y asi lo hicieron con los cuatro hijos.

Vivimos en Roma hasta mis tres afios de edad, y la verdad es que no tengo recuerdos de ese
periodo de mivida. Comienzo a tenerlos recién desde nuestra estancia en Ancona, adonde nos mu-
damos desde Roma. Allf nacié mi hermano Angelo. Viviamos en una casa que tenfa una ventana con
rejas que daba a un corredor plblico con arcos hacia la calle. Desde alli, parada sobre un banquito,
saludaba a cuanta persona pasabay todos me devolvian el saludo, en particular la gente méas ancia-
na. Yo era muy felizy sentia que amaba a todo el mundo y que todo el mundo me amaba. Cerca de
nuestra casa, en el mismo corredor, habia una heladeria -jyo era loca por el helado!- donde una vez
me quedé encerraday lloré a mares hasta que me encontraron.

Mis recuerdos mas claros comienzan en la ciudad de Porto Civitanova, siguiente destino de mi fa-
milia, y donde vivi una infancia muy feliz. Amaba ese mar maravilloso, las doradas playas del Adriatico.
Todo era bello, todo... hasta que estall6 la guerra. Entonces, los recuerdos mas vividos son los del dolor,
los de las penurias, vistos desde los ojos de una nifia muy pequefa que, aun siéndolo, sabe que algo
terrible esta pasando pero que no logra dimensionar ni comprender.

Hacia pocos dias que se habia declarado la guerra (ano 1939)cuando mi madre mellevd a la ciudad de
Ancona para que me viera un médico porque se me habia llagado toda la piel. Hizo alargar mi tapadi-
to con una modista que, ademas, le cambid el cuello, los pufios y los botones, jparecia nuevo! Me hizo
estrenar unos zapatitos de charol con una cintita y dos botoncitos. En cuanto terminé de completar el
atuendo con un lindo sombrerito y un par de guantes, mi madre, Fernanda, me hizo dar unos pasosy
girar sobre mi misma; no entendia por qué me lo pedia, peroyo lo hacia felizy orgullosa, sintiéndome
muy importante a pesar de los anos que tenia el tapadito, al que le bastaron unos pocos retoques de
buen gusto para convertirlo en una prenda elegante.
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Gabriella, Fernanda, Marfa Teresa y Angelo

Foto de pasaporte Civitanova Marche. 1948.

Ese dia fue la primera vez que subf a un tren. Yo los conocia bien ‘desde abajo”; siempre estaba
atenta al caracteristico chu-chu-chu porque me gustaba verlo pasary saludar a los pasajeros con mis
manitas en alto, lo que no dejaba de hacer hasta que el tren se perdia en el horizonte.

Cuando me sentéy comenzé la marcha, al ritmo de su tran-tran observaba pasar los arboles por
la ventanilla... y querfa acariciar con mis manos el mar que divisaba en la lejania. El tran-tran junto al
negro humo que se elevaba hacia el cielo me daban una sensacion de intensa felicidad y, asf, disfru-
tandola, viajé acurrucada contra mimadre. Fue una experiencia inolvidable. Sin embargo, no recuerdo
ni el hospital, ni al médico; lo que si quedd grabado en mi mente es que apenas llegamos de vuelta a
Porto Civitanova, mis padres me llevaron a la pelugueriay me hicieron rapar entera. Mi cabeza parecia
una cebolla con un rabo, una mancha oscura y otras mas pequenas se veian a simple vista, por lo que
mi mama me puso una gorrita como la de Caperucita Roja. Lloré y lloré todo el dia, no quise salir mas



Una partesana curando a un
herido.

Se hufa en carreta
buscando refugio por los
grandes bombardeos de

los aviones que oscurecian

el cielo. Afi0:1943.

ajugar con mis amiguitas ni cantar canciones. En cuanto sali de casa, sentada en el escalén, todas ellas
sejuntaron para cantarme a coro la “‘cancién de la pelada™: “Zapallo pelado de cien cabellos, que toda la
noche te cantan los grillos, y te hacen un lindo cantito, zapallo pelado, zapallo, zapallo pelado..”. Lo reci-
taban unay otravez. Asifue que, hasta que no me crecieron algunas mechitas, no me saqué la caperuza.
Todo ese tiempo mi madre me colocaba una crema oscura en la cabeza. Més tarde supe que también
amiamiga Bianca le habia atacado la “pelagra’, una enfermedad que llaga toda la piel y es causada por
una ingesta pobre, o nula, en proteinas, y que era muy comun en tiempos de guerra. Nuestra alimen-
tacion era muy basica: cereales y pescados, principalmente zanchetta, un pescadito que yo detestaba
porque estaba lleno de espinas y no habia forma de comerlo sin que se me clavasen en la garganta.
Recuerdo muy bien una mafana que amanecio con cielo nublado. Era Domingo de Pascua y mi

nonna habia preparado un ciambellone (rosca) el que, por norma, podiamos acompafiar con una taci-
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ta de chocolate caliente. Cada Semana Santa el cura pasaba para bendecir las casas y nosotros, detras
de él, coredbamos las oraciones. Yo estaba sufriendo un absceso inguinal. Recuerdo que ese dia mi
padre me abrazo fuertementey, aunque me provocé un intenso dolor en la ingle, su muestra de amor
me llend de felicidad. Mi madre, viendo mi sufrimiento, acaricidndome me dijo: “Ya veras que no es
nada, te llevaré a que te lo quiteny a la vuelta estaras contenta”. Yo le sonrei esperanzada.

Laenfermeria, una gran habitacién toda blanca, estaba a una cuadra de casa. El doctory la monja
-grandota y ancha como un gladiador- me pusieron en la camilla. Senti cdmo me cortaban con el bis-
turf. Mis gritos eran desesperados y las lagrimas corrian torrentosas por mi rostro. Mi padre me suje-
taba las piernasy la monja los brazos... practicamente me operaron despierta. Cuando pude levantar
la cabeza, vi en las manos del médico una bola ensangrentada. Gracias a Dios todo pasé rapidamen-
te, me pusieron varios puntos y regresamos a casa. Mi nonna me tomé en brazos mientras me decia:
“Venibonita, aqui hay chocolate, una rebanada de ciambellotto..” No probé nada. Nada de nada. Pedi
por favor que me llevaran a la cama, y regaiié a mi madre... spor qué justo ese dia? Yo, que esperaba la
Pascua para saborear lo que mas me gustaba y tomar ese tan deseado chocolate... iy me mandaban a
la carnicerfa! Pasé el dia entero llorando en mi cama, y mi madre y mi nonna no dejaban de ofrecerme
comida. Midoloreratan grande que me tapé los ojos con las sabanasy me hice la dormida. Ellas guar-
daron toda mi racién para el dia siguiente. Pero no fue lo mismo.

Pocos dias después de la ‘masacre’ de mi pierna (que me hizo recordar de por vida a la monja-
gladiador) una mafana soleada pero muy fria, mi madre me puso un puléver que yo odiaba porque
cada vez que me lo ponia parecia que me arrancaria la orejas, pero me hizo estrenar un gorrito de tantos
colores que me encantd, y salimos a la calle. Ella llevaba entre sus brazos una gran almohada de lana.
Nunca podré olvidar esa mafana... el paso de los soldados con carretas tiradas por mulas y nuestros
aplausos que los iban acompanando mientras tirabamos dentro de las carretas almohadas, paquetes
de lana y demas cosas para vestir a nuestros hombres que luchaban en el frente. Unos meses antes,
Mussolini habia dado una orden: “.. poramora la patria, todos los ciudadanos deben entregar las alian-
zas de matrimonio -que, por supuesto, eran de oro- para ayudar a sostener la guerra’. A cambio, entre-
gaban una de metal, con una mintscula banderita italiana. Mi madre entregd su sortija y ese mismo
dia se enfermd de dolor por haberla dado; no era por el oro sino por el valor simbélico que tenia. Nunca
levien el dedo la “sortija de la patria”; usarlo hubiese sido una muestra de apoyo a la guerra.



AN P ASSOCIAZIONE NAZIONALE
PARTIGIANI DITALIA

cognome

Torresi Corradini

nome

Fernanda

Cualmcla)art. Combattente

firmazione

Gruppo Vera

cezioni di

Macerata

IL PRESIDENTE PROVINCIALE

Documento de Nonna Fernanda . Ao 1938..

Nonna Fernanda, mama de Maria Teresa. Afio 1953. Nonna Fernanda, en Via Veneto. Afio 1962.
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Marfa Teresa en la puerta
desucasa paternaen
Civitanova Marche, antes
desalir para Argentina.
Enlafotoaparecen, entre
otros, sumama Fernanda,
suabuelay suhermano
menor Angelo.

AN01948..
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Creo que tenia 6 afios, iba a primer grado -1940/41- y ya comenzaba a leer lentamente todo lo que
encontraba escrito en las paredes. Recuerdo muy bien la primera vez que lefalgo en un muro: era una

muy mala palabra, y cuando llegué a casa se la repeti a mi nonna, quien me corrié alrededor de la
mesa para saber quién me la habia ensefado. Aunque con algo de vergiienza quiero contar sobre un

grafiti que no puedo olvidar aun cuando han pasado 75 afos, jy como olvidarlo si cada vez que pasaba




Frente de la casa de Marfa
Teresa, en Civitanova

Marchesimilara cuando

partieron. Af0 2018..

porallilo repetia unay otra vez! Decia: “E qui mi tieni e qui la faccio, meta per il Duce e meta per il fas-
cio” (Aqui estoy, aqui la hago, mitad para Mussoliniy mitad para el facsio)... y en el piso, justo debajo
del grafiti, jexcrementos humanos!

Alos ocho afios hice mi Primera Comunién. Mi madre me vistié con un precioso vestidito de tul...
aunque todo el encanto se acababa cuando la vista llegaba a los pies y se encontraba con aquellas
sandalias del tiempo autarquico fascista; eran blancas, de género y corcho; las llamaban rubacuore
(roba corazon)... jpero los Gnicos corazones que podia robarse con ese calzado era el de algtin animal,
y para comerlo!

Mi prima Luciana, cuya madre era una bordadora extraordinaria, tenfa un vestido mas lindo que
el mio, y yo le hice saber cuanto me gustaba y cuan lindos eran sus bordados. Quiza mi mama no
sabia bordar jpero era una cocinera excepcional! Preparé un almuerzo exquisito con un conejo que

Mar Adriatico
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mi padre habia traido de Pesaro, donde cumplia acciones militares. El conejo habia llegado con toda la
piel. Mimadre lo despellejé con cuidado, salé la piel para conservarlay con el correr de los dias se volvid
muy suave. Mientras se cocinaba el conejo, mi padre tapé la ventana con frazadas, todas y cada una
de las ranuras, para que los vecinos no percibieran el aroma. Era un periodo en que abundaban espias
y corriamos mucho riesgo de que nos denunciaran, falsamente, de haberlo adquirido en el mercado
negroya que el conejo no formaba parte de la ‘compra racional”. Mis padrinos participaron de la comida
y quedaron muy contentos y satisfechos. Yo, en lo profundo de mi, estaba muy apenada por el peludo
animalitoy no pude probar bocado, entonces le dial gato mi trocitoy comiel pan mojandolo enlasalsa.

Creo que tenfa apenas 8 0 9 afios cuando aprendi a andar en bici. En la pared de fuera de mi casa
viapoyada una bicicleta para hombres, y fue toda una tentacién, senti unas ganas locas de andar. No
sabfa cdmo montarla, cémo hacer.. y tampoco tengo idea de cémo lo logré jpero si que lo hice! Me
agachéy puse los pies en los pedales, casi no llegaba al manubrio. Me cai, me raspé las rodillas, me le-
vantéy luego anduve. Cuando mi madre me pregunté qué me habia pasado en las rodillas, menti, no
le dije lo de la bicicleta. Creo que era muy convincente cuando mentia porque me crefa siempre. Habia
cosas que no le contaba, como que, en los atardeceres, recorria el trecho que separaba mi casa de la
casa de la nonna, para mirar embelesada el mar, resplandeciente, y luego pasar un puente rodeado
de altos yuyos donde las luciérnagas empezaban a encenderse. Me detenia y les cantaba la cancién:
“Lucierniguita, lucierniguita dénde vas, dénde estas..”.

No puedo olvidar una vez que estaba jugando en la vereda de la casa de minonna. Por el lado de
afuera de la ventana habia un par de zapatos; justo pasoé un viejito descalzo -de seguro un pescador,
porque ellos solian andar descalzos-y yo, intrigada, le pregunté: “;No se pincha los pies, no se le las-
timan?’ y él se eché a refr. Como a mi me causaban mucha gracia esos zapatos, ahi, colgando de los
lazos, le dije: “;Se quiere llevar estos zapatos?. De mas esta decir que aceptd gustoso, y yo, contentisi-
ma, se los regalé. Pocos minutos después tomé el camino a casa y, a poco andar, del techo de la casa
de mi nonna bajé un albanil que comenzé a gritar desaforadamente: “jLe mie scarpe... le mie scarpe!
({Mis zapatos... mis zapatos!)... fue en ese momento que comprendilo que habia hecho, asi que apuré
el paso temiendo que me descubrieran.

Y hablando de zapatos, ése era todo un tema en mi familia y sobre el que mis padres nunca
se ponian de acuerdo. Mi madre queria para nosotros zapatitos buenos y elegantes, y mi padre le



recriminaba diciéndole que no podia malgastarse en zapatos, que debiamos usar zuecos. Se pasa-
ban horas discutiendo sobre el tema, pero cuando mi madre daba el dltimo grito: “jMis hijos nunca
llevaran zuecos, sélo zapatos!”.. fin de la polémica. Mi padre, rezongando pero vencido, se quedaba
refunfunando, y ella, para evitar mas discusiones, empez6 a comprarnoslos a escondidas y al fiado,

pagandolos en 2 03 meses.
En la escuela del pueblo se iba a hacer la fiestita de fin de afo, de la que yo también participaba.

Era tiempo de primavera y mi querida nonna me arreglé un viejo vestidito adornandolo con una gran
cinta de satén para que luciera muy bonito. Si mal no recuerdo, estaba en segundo grado. Se habia
formado un pequefio cuerpo de baile con nifios de nuestro curso y estuvimos ensayando dia tras dia.
Parece que yo me movia con gracia porque me pusieron en primera fila. La verdad es que estaba muy
contenta; hasta por la calle tarareaba la Danza de las Horas, de Amilcare Ponchielli, y cuando no veia

La familia Barbera.
SantinayJoaquin
Barbera, los padres
de Francesco
Barbera, el mas
pequeno.

Sicilia, Milazzo,
Italia.

AN01929.
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a nadie por ahi, hacia mis pasos de baile. Mientras mi nonna me arreglaba el vestidito, yo le contaba
que estaria en primera fila. Cuando llegé el dia de la actuacién, mi madre estaba enferma y mi non-
na tenia que cuidar de la pequefia Gabriella -mi padre estaba como militar-. Yo me resigné a tener
que actuar sin “mi ptblico” pero no por eso perdi |a alegria de saber que estaria en la primera linea.
Ya estaba vestida y en la escuela. Una compafera me habia atado la cinta de satén y ese otro gran
mofo para la cabeza que parecia una hélice, estaba muy de moda. Luego, vila mirada que me eché la
profesora del cuerpo de baile junto a un movimiento de cabeza -mi vestido era de corte Josefinay los
demas eran todos cortados a la cintura-. Ella, sin pronunciar palabra, me tomé de la manoy me puso
enlacuarta fila... yo ya habia entendido que desentonaba del resto de mis compafieritas. Justo frente
ami habia una puertita que daba a una escalera. Cuando atin no habia empezado a sonar la orquesta
y la profesora estaba de espaldas, con la agilidad de un gato pegué un salto, abri la puerta, bajé las
escaleras y me escapé de la escuela. Me senté en un banco de la plaza del puebloy lloré, lloré y lloré.
Esperé alli todo el tiempo que duraba la obra antes de volver a casa. Al llegar golpeé la puerta. Abrid
minonnay, abrazandome, me dijo: “jQué lindo, que bello, eras la mas bonita, la que mejor bailé. Nifia,
tl tienes la musica adentro”.. hice un gran esfuerzo para no llorar, s;como decirle que el vestidito no era
el adecuado? Me cambié de ropa mientras la musica sonaba en mis oidos y me dije: “Cuando sea rica
me compraré un vestido elegante”.

W%W

Es hermoso recordar hechos como éstos, tan de cotidianidad, tan de familia. jPero cuanto quisiera poder
olvidaralgunas cosas del pasado! A veces basta una sombra, el color de una bufanda, el sonido de algunos
pasos para que mi mente vuele a través del tiempoy me lleve a revivir tantas infamias de la guerra.

El primer impacto, terrible, fue cuando vi el cuerpo muerto del joven partisano Decio Filipponi.
Los altos montes estaban cubiertos de nieve brillando con los primeros rayos de sol, del mismo sol
que parecia hacer foco sobre ese cuerpo que pendulaba colgado de un arbol que parecia ser el tinico
del lugar. Lo videsde un altillo, hincada junto a otra nifa. Recuerdo claramente la soga que lo sostenia



del cuello, sus anteojos con marco negro y sus brazos como colgajos. Mi madre nunca me hubiera
permitido verlo, y nunca supo que lo habia hecho. Fue una travesura infantil, en una casa desconocida
por mi, donde muchas mujeres, sentadas, rezaban con profunda tristeza. Las Ilamas de la chimenea
dabanluzasusrostros,y el de mimadre era el mismo que yo recordaba habervisto el dia que, enellla-
mado “tren blanco”, nuestros combatientes regresaban de Grecia. Por radio avisaron en qué estaciones
pararia, entonces las mujeresy los ancianos —sin nifios— fueron a recibir a estos jévenes soldados que
regresaban, la mayorfa, mutilados. jCuanto amor vi en mi madre mientras preparaba unos bizcochos
para ellos! Se veian muy ricos pero no pudimos ni siquiera probarlos. Nosotros teniamos poco para
comer pero ellos nada. Ese dia partié sola hacia la estacion en la que se detendria el “tren blanco”. Yo
esperé su regreso mirando a través de la ventana, con la nariz pegada al vidrio. La esperaba ansiosa-
mente para escuchar lo que contarfa. Mi nonna estaba sentada junto a la chimenea con mi hermanita
en brazos, poniéndole en la boca un pedacito de género blanco mojado con una pizca de aztcar para
quelo chupara (chupete antiguo). Mi madre abrié la puerta con furia, se abrazé a minonnay;, sin parar
de llorar, decfa: “jsPor qué me pasé a mi, por qué me pasé a mi?"”. Yo me sorprendi porque se suponia
que no debia llegar llorando sino feliz de haber llevado los bizcochos a los soldados. Luego segui escu-
chando. “;Sabés lo que pas6, mamma?, cuando le alcancé el paquetito de bizcochos al soldado, tenia
la vista como perdida, como si no estuviera... agarré el paquete con los dientes... jjNo tenfa manos,
mamma.... no tenfa manos!"”

Viviamos en una casita rodeada de tfas, todas hermanas de mi madre. Una de ellas era rica y
siempre nos surtfa con ropa de sus hijas. En su casa habfa un piano, y cuando yo lo escuchaba sonar
erasefal de que habiallegado la profesora de mis primas, entonces me ponia detras de la puertay, de
vez en cuando, la abria suavemente para poder verlas sentadas a ese piano tan grande y observar sus
manos deslizandose sobre las teclas. Volvia a cerrar la puerta y me quedaba atras para escuchar. Me
provocaba una sensacién muy agradable. Yo amaba la musica con pasion jy qué no hubiese dado por
estaren el lugar de ellas! Sin embargo mis primas no tenian esa pasién, y tocaban con tanto desgano
que, con el tiempo, ya no mas profesora, y el piano, cerrado... como muerto. Tantas veces recuerdo que
mi nonna decia: “Quien no tiene dientes tiene pany quien no tiene pan tiene dientes”.

Miamor por la musica me viene de mi padre. Era profesor de musica... un artistay, como tal, un
Ifrico, un sofiadorjusticiero, unidealista. En ese periodo lo habian asignado a un batallén de infanteria,
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creo que fue en 1942, y se encontraba en un campamento en Pesaro. Llegaba siempre rezongando,
se quitaba las botas con ayuda de mi madre, quien le lavaba los piesy le ponia medias limpias mien-
tras él seguia diciendo un mar de malas palabras contra el fascismo, en tanto mi madre le pedia que
bajara lavoz, pero él seguia: “jDisgraziati!, solo somos carne de matadero, ahora nos quieren mandar

|»

al Africa, jpero yo no voy”. Mi madre continuaba pidiéndole que se callara... “A mf no me llevaran al
Africa”. ;Y s que supo como lograrlo! El dfa que se enteré de que a la mafana siguiente revisarfan el
batallén para hacer la seleccion, rallé jabény se lo puso en los ojos, pensaron que tenia conjuntivitis.
Lo descartaron. No era un traidor, era un patriota pero no estaba de acuerdo con Mussolini y mu-
cho menos con esa guerra a la que habia llevado a Italia. Cuando lo asignaron para volver al pueblo
de Civitanova, era él quien mandaba la antiaérea que defendia ese territorio y daba la alarma a los
ciudadanos cuando ofa el ruido de los aviones enemigos para que se refugiaran. Civitanova no fue
bombardeada gracias a la antiaérea, o sea, en parte gracias a mi padre.

En el palacio méas alto del pueblo habia una ametralladora grandisima con una mira telescopica.
Un dia mi padre me llevd y me hizo ver cémo giraba de un lado a otro. Lo que me quedé grabado en
formaindeleble de ese instante fueron sus palabras: “Figlia mia, los aviones enemigos cubren el cielo,
si llego a disparar con esta ametralladora este pueblo serd arrasado y serd una masacre”, y sonriendo
agreg6: “Tengo estas dos frazadas bien oscuras con las que la cubro totalmente para que no la vean'”.
Creo que nodispard unsolo tiro para no hacer morir a tantos inocentes. Entraren una guerraes la infa-
mia mas grande que se le puede hacer a un pueblo.

Cuando élllegaba de Pesaro sentiamos una felicidad inmensa. Una vez, a miy a mi hermano mas
chico, Angelo, nos trajo impermeables de regalo. Recuerdo que era verano y hacia muchisimo calor,
peroigual salimos al callejon mostrando nuestros impermeables nuevos. Cuando mi padre estaba de
buen humor hacia que Ilamaramos a todos nuestros amiguitos del barrio y que todos trajeran tapas
deollas. Formabamos un buen grupito, nifios y nifias; él con el trombdn y nosotros con las tapas salia-
mos a las calles del barrio haciendo un ruido infernal. Cuando mi padre volvia a marcharse, mis ami-
gos no dejaban de preguntar cuando volveria asi saliamos nuevamente “a hacer musica” por el barrio.
Con el paso del tiempo, los recuerdos lindos de la nifiez renacen y nos ayudan a vivir.

Otra vez que volvié al pueblo venia con una bolsa de panes y unas gallinas. Ni siquiera se cam-
bi6 de ropas porque tenfa que cumplir con un recado inmediatamente. Recuerdo que me cargd en
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la bicicleta y que yo iba muy feliz con él... y mi felicidad fue completa cuando me compré un helado
mientras hablaba con el vendedor. Lo tengo bien grabado en mi mente: cremay chocolate, y yo, sen-
tada en un banco de la plaza chupando mi cucurucho inolvidable... me parecia tocar el cielo con las
manos. Al regresar a casa, como siempre, mi madre ya tenia en mano la lista de compras y, también
como siempre, el rezongo de mi padre: “;Cuando vas a dejar de poneren la lista los zapatos de cuero?”
En parte tenia razon, ya casi no se fabricaban, solo se conseguian los ya mencionados rubacuore. Un
afio mas tarde aparecié un modelo fabricado con un material imposible de definir. Me compraron un
pary estaba contenta porgue se vefan muy bonitos. Los estrené para ira la iglesia acompanada por mi
prima. La calle estaba cubierta de barroy se me ensuciaron. Intenté limpiarlos en una fuente de agua.
Resultado: se abrieron totalmente y me quedé con los pies afuera. Llegué a casa descalza y, colgando
de las manos, lo que quedaba de los zapatos nuevos.

23



24

Coricyjo Llljcssginage

En el frio invierno de 1943 debimos refugiarnos en Petriolo, el pueblo de mi padre. La nieve cubria
las colinas marquesanas, tan blancas que los rayos de sol le daban tintes azules y rosados. Por las mafia-
nas, en cuanto despertaba, abria los postigos de las ventanas y gozaba de ese bellisimo espectaculo de
la naturaleza. Hacia mucho que esperaba el dia de los Reyes Magos. No por mi, yo ya tenia edad para
saberque los regalitos los compraban mi madre o mi nonna. Debo aclarar que no era a los Reyes Magos
aquienes esperabamos los nifios; en Italia, los regalitos de la fiesta de la Epifania los lleva la Befana, una
viejecita de baston que aparece llamando a las puertas y a los nifos por sus nombres. Dulcemente les
va diciendo: “Esto es para vos porque te portaste bien’; a otros: “Este regalito te llega porque te he perdo-
nado, pero la préxima vez que te portes mal no recibiras nada”. Yo solia esconderme debajo de la mesa
porque le temia a ese bastén con el que golpeaba las puertas, tan parecido a un palo de amasar, y a esos
zapatones maltrechos, embarrados, que daban la idea de que la viejecita habia caminado muchisimo.

Finalmente llegd la mafiana de la Fiesta de la Epifania. Era muy temprano cuando me levantéy
acaricié a mi pequena hermana Gabriella, de cuatroafios. La veia dormir, tan bonita, que me llenaba de
ternura. Yo sabia que ella estaba esperando ansiosamente a la Befana, pero esta vez mis padres se en-
contraban muy lejos, en lo alto de los montes nevados. Entonces junté todas las monedas que durante
meses venia guardando, las cologué en migorro peludo, melo puse, y de unsalto bajé la escalera. Todos
los dias, cuando volvia de la escuela, observaba en una vidriera una muiequita con vestidito verde. En
aquella época las mufiequitas de bajo costo las confeccionaban en celuloide y, con pequefios elasticos,
daban movimiento a los miembros; ésta tenia un hermoso sombrero con una pequefa flor... jjy ahora
yoestabaalli, por fin, pudiendo comprarla con misahorros!! La vendedora se demoré en contar la plata
y rezongd: “sNo podrias haber traido una sola moneda?’. Orgullosa por lo que estaba haciendo, me er-
gui indiferente. Sali tan felizy presurosa que ni siquiera saludé. Corriendo llegué a casa y abrf la puerta
con cuidado, no queria que Gabriella se despertara, deseaba darle la sorpresa de que la Befana habia
pasadoy dejado un regalo paraella. Estibamos en plena guerray no eran muchos los nifos que podian
recibir un regalito. Cuando puse la munequita junto a la cabecita de mi hermanita me parecié haber
hecho unacto heroico, tierno. Sélo queria verla feliz, saltandoy gritando de alegria arribade lacama... lo



que, de hecho, sucedié. Sentimos la voz de minonna que nos llegaba desde abajo: “;Qué esté sucedien-
doalldarriba?’ Bajé con mi hermanita abrazaday le dije: “Nonna sviste que llegé la Befana?” Ella sonrié
y, meneando la cabeza, me dijo: “Sos una nifia muy buena”

Mis padres continuaban en lo alto de los montes. Ese afno, gran parte del ejército italiano deserté
paraformarla Resistenza Partigiana. Y como se traté de una fuerza de resistencia en contra del fascismo
gobernante y de la ocupacién nazi, obviamente debian actuar ocultos. Mis padres se unieron a ellos,
junto a mi hermano Giuseppe -de tan solo 12 afios- que oficiaba de estafeta (especie de correo que in-
formaba donde estaban los enemigos, “los fascistas italianos”), lo mismo que otros jévenes y algunos
ancianos. Estaban tan bien organizados que siempre habia algln otro esperandolo, por lo que nunca
se podia saber con certeza dénde se escondian. Los partisanos necesitaban de personas que realizaran
labores de espionaje y de defensa para que no avanzaran los enemigos, en especial los alemanes. Es-
tos, en su retirada -abril de 1945-, dinamitaron puentes, centrales de energia eléctrica, etc. El escuadron
"Gruppo Lucio’, dirigido por mi padre, salvé la Central del Ambro de estos Ultimos ataques en Las Mar-
cas. Todo esta documentado en los archivos de Loro Piceno "Storia Marche 900", donde estd catalogado
como un héroe, aunque él siempre se consideré un simple profesor de mdsica.

En el ocaso de la guerra, una fria noche en que estadbamos ya en la cama, of la voz de mi padre.
Me levantéy, asomada a la cocina, viarmas sobre la mesa. Mi padre las fue colocando ordenadamente
en la chimenea y puso una gran piedra para taparlas. Luego abrazd a mi madre estrechandola muy
fuerte, y se marché. Al amanecer me despert6 un grito desesperado, reconoci la voz de mi hermano:
‘“Mamma... mamma los fascistas..”. Via mi madre -yo dormia junto a ella- levantarse con la agilidad de
un felino, correr hacia la chimeneay cargar las armas. Se dirigié a la habitacién de mi nonna repitiendo:
‘“Mamma... fascistas” Ladestapdy le colocd lasarmas entre las piernasy, con aire de mandoy mucha de-
terminacion, le dijo: ‘jAbra mas las piernas, mamma!” Mientras, los fascistas golpeaban la puerta con
susarmas. Cubri6 a la nonna con las frazadas y fue a abrir la puerta. Con voz segura les dijo: “;;Qué ma-
neras son éstas de despertarnos golpeando de este modo la puerta?!”. Recuerdo que el pelotén estaba
formado por ocho soldados y el que comandaba era un hombre bajito, de rostro severo y con anteojos.
Respondié: “Estamos buscando a su marido, sabemos que anoche la vino a ver”. Mi madre, con sornay
una seguridad impresionante, le dijo: “jCuén equivocado esta signor tenente, ;cree usted que una mu-
jer, madre de familia, con cuatro hijos, puede arriesgarse a estar con un partisano que tiene pedido de
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capturay por el que dan recompensa?! Aqui estoy solamente con mis hijos y mi madre. Pase y haga lo
que quiera”. Ellos entraron, punzaron con las bayonetas en dos de las camas. En tanto, mi nonna trans-
piraba y estaba blanca como la nieve, con lagrimas en el rostro. Tengo muy grabado el rostro de aquel
joven soldado que se disculpd con mi nonna: “Scusi signora”.. y mi nonna, cubriéndose el rostro con las
manos. Los soldados se marcharon; mi madre, mis hermanosy yo, todos a medio vestir, parados bajo
un peral, losvimos partir. Vien el teniente una expresién de lastima. Percibi que el peligro habia pasado.
Luego de una media hora, mi madre envolvi6 las armas con frazadas y, con mi hermano, cavaron un
pozoy las escondieron; de seguro sabian que alguien, por la noche, irfa a buscarlas.

Una mafana, a hora muy temprana, el cielo estaba atin muy oscuro, partimos de Petriolo en un
carro tirado por una yunta de bueyes. Ibamos todos bien tapados con frazadas e impermeables que
nos cubrian las cabezas. Reinaba el silencio, solo se oia el aliento de los animales y las ruedas del ca-
rro. Tengo muy vivida la constante sensacién de miedo. En algunos tramos habia tanto barro que las
bestias se detenian, y era todo un trabajo hacer que continuaran. Finalmente llegamos a un pequeno
pueblo, pasando Sarnano; habia dos hombres que nos esperaban y nos hicieron pasar a una casita de
techo bajo, con una cama grandey una chica. No recuerdo ni la hora ni el dia. Mi madre nos pusoen la
cama para que durmiéramos. Junto a la casita habfa una casa grande con una escalinata importante;
se notaba que era de los patrones. Luego de un par de dias all todo resulté muy familiar, los montes
oscuros se podian tocar con las manos, las ovejas andaban sueltas... En los atardeceres entrabamos
con mi nonna a la casona y, frente a un gran fogdn, se rezaba el rosario. De esa casa me quedé muy
grabado un hecho en particular: en el descanso de laimponente escalera, bien arriba, habfa un cuadro
de Mussolini que se ponia y sacaba segtin la ocasion; cuando se vefa llegar a las fuerzas fascistas, se lo
colgaba, y si se divisaba grupos partisanos, se lo descolgaba apresuradamente.

Poco después huimos nuevamente. Mi nonna abrazando a mi hermanita Gabriella, yo arrastrando
ami hermano Angelo, de 7 afios, y el cuadro de Don Bosco bajo el brazo -habia que salvarlo a como diera
lugar-; era el regalo que le habia hecho mi nonno, carpintero, a mi padre. Bajamos la empinada montana
con mucho cuidado para no resbalar. Cuando la nonnavio que ya estdbamos bastante lejos, nos cobijamos
debajo de un arbol para descansar. No pasé mucho rato y comenzamos a escuchar fuertes estruendos,
erala dinamita que los fascistas habfan colocado para hacer volar las casas de las familias partisanas; la
(ltima, recuerdo, fue la nuestra: la séptima... bamos contdndolas una a una segtin los hongos de humo
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que se elevaban hacia el cielo. Lo que relataré a continuacion puede parecer cinematografico, sin em-
bargo es la pura verdad. Vivolar por los aires una combinacién mia, rosada... la vi deslizarse y terminar
posada sobre un arbol. Yo la seguia con la mirada, parecia como si me estuviera saludando. Nunca la
habfa usado porque la nonna me la tenfa reservada para que la estrenara en la fiesta de Pascuas.

No sé como hicimos para llegar a la casa de mi tia; toda la familia estaba refugiada en un pueblo
mas abajo, Cardagnano. Creo que llegamos al anochecer. Hasta ellos habia llegado el sonido de las ex-
plosiones asi es que, a nuestro arribo, ya sabian lo que habia pasado.

La guerra parecia no tener fin. Por las noches, a través de las ventanas, soliamos ver pueblos mas
lejanos ardiendo, nos parecia estar rodeados por el infierno. Sin embargo, a nosotros, los pequefios, nos
bastaba con tener un nifio alrededor para seguirjugando a la cuerda o a las escondidas, como unrritual,
igual que los mayores -excepto mi madre que se iba a los montes- que todas las tardes rezaban el rosa-
rio. En sus rostros se reflejaba una gran tristeza y alguna lagrima despuntaba de los ojos de mi nonna.

Pasaron varios dias sin noticias de mis padres. Una mafiana vimos aparecer a mi madre en la huer-
ta, empujando la bicicleta; el patio se convirtié en una fiesta, todos se abrazaban conmovidos y felices.
Elladijo que la guerraya estaba por terminar, que faltaba poco, que era cuestién de dias. Recuerdo que,
sentada a la mesa y mientras comia un bocado, conté que arriba, en los montes, tenfan prisioneros a
dossoldados alemanes. Los partisanos yugoslavos quisieron matarlos pero mi madre se abalanzé sobre
ellos y salvé la vida de ambos jovenes. De pronto ya no eran nazis, eran hombres como cualquier otro
hombre. Emocionados, les mostraban a los partisanos las fotos de sus esposas e hijos, de sus padres y
hermanos. Mientras mi madre, conmovida, relataba este hecho, todos escuchabamos atentamente,
y mi nonna, como siempre, enjugandose las lagrimas. Contd también cémo vivian en las montanas.
Dormian dentro de bolsas que manufacturaban con pieles de animales y que les permitian mantener
el calor corporal. También los paracaidas les servian de abrigo. En el grupo habia uninglés, John Morris, y
Jim, un australiano.John habia sido herido gravemente durante una emboscada fascista, un par de dias
antes. Mi hermano Giuseppe relata este hecho en uno de sus libros:

‘.. Nos metemos en un campo de alfalfa. Cuando nos damos cuenta ya es demasiado tar-
de; frente a nosotros aparece un camién aleman con una ametralladora antiaérea detras. Instin-
tivamente dejamos caer nuestras armas y nos sentamos al borde de la ruta (...) Uno de los soldados
alemanes quita el seguro de su ametralladora y apunta el cafio hacia nosotros (...) la ametrallado-



ra pesada del camién no puede disparar a ras de piso, pero alcanza a John cuando pretendemos
trepar una pequefa loma. El proyectil le arranca parte del brazo, pero John corre hasta una encina y
cubierto parcialmente por el tronco no deja de gatillar su metralleta. Mi padre se arrastra hasta él
e intenta hacerle un torniquete con su cinturdn. -jYo los cubriré! jDéjenme solo! jSolo!-. Lucio le diri-
ge una profunda mirada de pena, de agradecimiento, de adiés. Nos alejamos y el rugido de la ame-
tralladora no cesa. El sol ya se ha refugiado en el mar cuando llegamos al cerro desde donde se divi-
sa el pueblo de Garulla. En los ojos de Lucio Corradini, nuestro jefe, aparece una pelicula brillante y
himeda. Ceorge, Peter y yo lloramos. Ya avanzada la noche, John llega a Garulla, palido como un
fantasma. De su garganta salen ruidos mal articulados. Todos buscamos con los ojos a mi madre.
-Hay que llevarlo a un médico- dice Fernanda. -;Cémo? Sarnano esta lleno de fascistas- contesta Lucio.
-Le tefiré el pelode negroy lo llevaré sobre una carretilla, cubierto con heno-. Cuando mi madre llega al
hospital, la muerte ya se habia apoderado de John”.

Pudieron darle sepultura ya que no habia peligro de espias. Tantas veces lo recuerdo... fue en un
atardecerque conocia los dos, yo teniag afos, John era rubioy pecosoy tenia una gran sonrisa... estaban
comiendo un pedazo de pan mientras descansaban un par de horas en la casa del monte, para luego
seguir ocultandose con mi padre en las cuevas.

Los nifios habiamos perdido ya la inocencia. Una tarde vino una prima a visitarnos y, junto a una
amiguita mia, hija de campesinos, subimos los montes y llegamos hasta un verde prado cubierto de
girasoles, jun paisaje bellisimo! Pero de pronto la belleza dio paso a la dolorosa realidad; vimos tres
hombres muertos, con lasarmas atin en las manos, cubiertos de sangre. Por sus uniformes supimos que
eranitalianos. Al ver que todavia estaban calzados comprendi que éramos las primeras en descubrirlos,
ya que lo habitual era que la gente despojara de sus pertenencias a los caidos. No recuerdo si ellas con-
taron a sus familias lo sucedido; en cuanto a mi, no dije ni una palabra.

En esta guerra aprendi qué uniforme usaba cada ejército, tanto que ahora, cuando veo una pelicu-
la, de una sola mirada los reconozco.

La guerra estaba contando sus Ultimas horas pero parecia que no terminaria nunca. Las radios in-
glesas lo repetian todos los dias. A nosotros nos llegaban noticias de quienes escuchaban la informa-
ciénenelllano, a escondidas, porque en el monte no habia posibilidad de hacerlo.

Finalmente, el 4 de junio de 1944 llegaron las tropas aliadas a Roma. Los estadounidenses fueron

29



30

recibidos por los romanos con musica y cantos. El ejército nazi se habia retirado sin disparar un solo tiro,
lo que confundio a los ciudadanos romanos... no sabian qué estaba pasando. No sé la fecha exacta de
la liberacion en Le Marche pero si puedo recordar vividamente las campanas de las iglesias tocando a
rebato. Nosotros estabamos en Macerata, ya instalados en pleno centro, en \Via Crescimbeni, y gritaba-
mos, nos abrazabamos, todo era una fiesta. La guerra habia terminado jy estdbamos vivos!

Lsils i Ll pucnne

En setiembre, las escuelas comenzaron normalmente el afio escolar y los nifos volvimos a las
aulas portando nuestras maletas. Jévenes soldados estadounidenses nos ofrecian chocolatesy galle-
tas, reuniéndonos al grito de: “Bambini... bambini” y nosotros corriamos hacia ellos, las manos jun-
tas para recibir lo que nos daban vy, saltando de contentos, les deciamos: “Crazie, grazie”.. después
comencé a responderles: thank you, las Gnicas palabras que aprendi en inglés. Ya se habian formado
bandas de mdsica y mi papa tocaba por las noches en las fiestas que hacian los soldados aliados,
donde entre ingleses y escoceses se agarraban, borrachos, a golpes de pufio. Recuerdo que mi ma-
dre, antesde que él saliera de casa, le daba un repasador para que trajera de la fiesta algunas masitas.

La Iglesia se puso en marcha de inmediato y comenz6 a reunir a las familias dispersas por la
guerra; organizé comedores para alimentar y contener a quienes lo habian perdido todo y reactivo
la educacién en sus aulas. Yo entré como pupila en un colegio de monjas en Macerata; mi hermano
Angelo, a un colegio de curas, en Riccione, y el mayor, Giuseppe, en Milan. Mi hermanita Gabriella se
quedd con la nonna en Civitanova. Por un tiempo dejamos de vernos.

De aquel colegio tengo muy buenos recuerdos. Ese orden, esa calma... nosotros veniamos de
dormir vestidos, de correr de un lado a otro y de percibir el dolor encarnado en los ancianos, siempre
escuchando pasos, ruidos; la vida siempre pendiendo de un hilo. Entonces, poder reir, charlar tran-
quilos sentados a la mesa, era como estar en el paraiso. El aprendizaje de mdsica, de bordado, de
costura, todo se desarrollaba al son de campanillas. El colegio se encontraba en lo alto, o que nos
permitia gozar de hermosos paisajes y ver toda la ciudad.

En realidad yo nunca habia sido una buena alumna, y alli me di cuenta de que la dedicacion y el



amor de los adultos son un estimulo muy grande para un nifioy la mejor forma de encaminarlo hacia
una madurez sélida en principios y en amor. Jamas olvidaré a aquellas personas que me ensefiaron
con ternura, como sor Timotea, quien se sentaba junto a mf para ayudarme a hacer las tareas. De no
creer, pero ese afio fui la mejoralumnadel gradoy de las clases de musica, pero la peor en cocinay bor-
dado, tanto que sor Guillermina una vez me dijo: “Corradini, sos la negacion de la cocina”... jqué bromas
nos hace la vida! Una semana al mes me tocaba secar los cubiertos y colgar las cacerolas; el problema
surgia cuando colgaba: me subia al mesén y ponia una cacerola de 20 litros y un par de sartenes para
dos huevos, mas alla otra cacerola, otra sartén... para mi, todo estaba ordenado muy bonito, y al bajar
del mesén miraba satisfecha mi “‘obra de arte”y me decia: “Hoy, sor Cuillermina estard contenta’, pero
luego escuchaba un grito: “jEstuvo la Corradini!, sin embargo sor Annina, una joven de cara palida
y manos de hada, comprendié perfectamente que yo no tenfa habilidad para el bordado, entonces
tomd una decisién, me sentd en un banquito donde las demas compafieras formaban un circulo y
me daba libros para que les leyera mientras bordaban: “Corazén’, “La cabafia del tio Tom” y algunos
mas. Sor Annina, antes de hacernos sentar, preguntaba: “Chicas ;quién quieren que lea hoy?" y todas

respondian: “La Corradini, la Corradini”. Con el tiempo comprendi que cada persona tiene habilidades
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innatas; al leer, yo imitaba todas las voces, de nifios, viejitos, etc, y hasta los sonidos de gatos, perros
y caballos; no sé como lo hacia, no sé. Me di cuenta de que mis habilidades descollaban en musicay
lectura, las materias que verdaderamente mas amé.

De esa época recuerdo una anécdota que me hizo comprender que muchos nacemos compitien-
do.Cada mafana, aparte de rezarel cantito de la suora (monja), la maestra, con voz suave y acariciado-
ra, nos decia: “Nifas, nifias, ahora hay que hacer un fioretto (florecilla) para entrenarnos en la bondad”.
Hacer un fioretto era practicar un pequeno sacrificio: callar, limpiar bien el banco todas las mafanas y
toda unaserie de actividades positivas. Cuando la hermana anunciaba nuestro pequefo sacrificio, una
companerita que se sentabajunto a mi gritaba: “Hermana, hermana, yo hago un gladiolo”.. al otro dia
“‘yo hago un crisantemo’; la Gltima vez grité: “Hago una rosa”.. y, ya no pudiendo mas, le dije: “Dale,
hacé la rosay pinchate las manos”. En ese momento descubri en mi personalidad un fuerte deseo de
sobresalir,y me dio mucha bronca.

Luego pasé todo muy rapidamente. Comenzamos a sofiar con América. Un dia recibimos la primera
carta de un tio materno (Renato) que, en 1928, habia debido emigrar a la Argentina porque no tenia do-
cumento fascio; en ese periodo, si no eras fascista nadie te daba trabajo en Italia. Recuerdo cuando recibi
en mis propias manos su carta proveniente de la Argentina. Subi las escaleras de un solo salto: “jCarta del
tio de América... carta del tio de América!”. Ya todo el barrio se habia enterado de que habia escrito el tio
de América. Mis hermanosy yo ya habiamos regresado a casa y nuestras vidas habian retomado un ritmo
normal. Mi madre habia abierto un pequeno almacén en el pueblo: un mesén, una bolsa de porotos, otra
de garbanzos, una de anchoas saladas y nada mas. Sélo, de vez en cuando, algo de bacalao. Remojaba
dos o tres bacalaos dentro de una pileta en la casa de su hermana, y cuando estaban blandos, listos para
ser cocinados, por todo el vecindario ya se habia corrido la noticia de que Fernanda tenia bacalao. Yo era la
portadora, un pescado de unladoy otro del otro, chorreando agua; olian tremendamente jy me daban un
asco! Menos mal que tenia que andar sélo poco mas de una cuadra para entregarselos a mi madre, quien
los ponia alaventa. Las mujeres hacian cola frente a la “Boteguccia” (almacén) para comprar un trocito.



Tenia solamente 12 afios y ya ayudaba a mi madre en el almacén. Habia aprendido a estar sola
mientras ella iba a otras regiones a comprar aceite, azlicar y demas mercaderias (atin escaseaba todo)
para vender en la Boteguccia. ;Yo era tan feliz!, atendia, charlaba y comia algunos caramelos, depen-
diendo de las ventas que hacia. Cuando vefa a mis amiguitas jugando, les pedia participar con ellas
-todo lo que me faltaba de capacidad en zurcido y bordado lo tenia en habilidades como saltar la cuer-
da con los ojos vendados- pero estaba atenta a la puerta de la Boteguccia, y en cuanto aparecia alguna
clienta corria a atenderlay luego volvia con mis amiguitas.

Todo estaba mucho mejor, renacia la esperanza. El miedo que provocaba el paso de unaviényaera
cosadel pasado. Todos los ejércitos aliados habian regresado a sus paises. Mi padre aparecia los domin-
gos con un paquetito de masitas, y eso era un verdadero lujo. Un dia mi madre nos llevé al cine, todos
vestidos con ropa nueva, bien peinaditos, con mofios, y muy contentos tomados de su mano. Todo era
dulzura, ternura; éramos nifos felices.

Recuerdo que mi nonna solia pedirme ir a buscar algunas flores al jardin de mi tia para llevar al
cementerio o paraadornarun bonito floreroy colocarlo a los pies de laimagen de Don Bosco, la sagrada
herencia legada por miabuelo Epifanio. Este santo era muy querido por todos nosotros, sobre todo, por
mi nonna; ella nos contaba a cuantos nifos huérfanos habfa ayudado, conteniéndolos y educandolos
para unavida rectaydigna.

Era1947. Recuerdo que el dia 24 comimos muy rico. El almuerzo fue un lindo plato de tallarines
caseros, con un delicioso estofado de carne jera tan reconfortante sentir el aroma por toda la casa! Todos
estabamos contentos y emocionados. Por la noche, con el primer tafiido de campanas, nos dirigimos
a la iglesia para participar en comunidad de la Misa de Gallo. Un solo farol titilante alargaba nuestras
sombras al andary el rumor del mar nos acompafaba durante el trayecto. El frio calaba los huesos. No-
sotros nos acurrucabamos a mi nonna (recuerdo como si fuera hoy el olor de su chal), todos con gorri-
tas y tapados con unas mantitas. Comenzaba a nevar suavemente y ya caminabamos sobre el blanco
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manto que se estaba formando. Y luego, el dia 25, todos dentro de casa jugando a la tdmbola, cantando
villancicos. Nunca mas volvi a desempanar con mis manos una ventana para ver caer copos de nieve
mecidos por el viento. Esa Navidad la senti tan mia que hasta la dulcisima mirada de mi nonna se ha
grabado en forma indeleble enlo mas profundo de mialma.

A principios de 1948, y con el viaje a América en programa, mi madre me mandé a aprender pe-
lugueria para que adquiriera algtin oficioy, apenas llegar, tener la posibilidad de conseguir un trabajo.
Ya habiamos pagado los boletos... jeran carisimos! -esto me lleva a pensar con muchisimo dolor en la
situacion de los refugiados del presente, que deben huir de las diversas guerras que se estan sucedien-
do en el mundo-. En aquellos momentos no era como hoy, que el pasaje tiene dia y hora de partida.
Adaquirir el boleto significaba también entrar en una lista de espera debido a que la inmigracion hacia
América era masiva.

La Argentina era un pais muy rico en aquellos tiempos, y en el pueblo se hablaba mucho sobre el
estandar de vida de sus mujeres, de cuanto dinero gastaban sélo en embellecerse, de ahi que surgiera
en mi madre la idea de mandarme a aprender peluqueria. El aprendizaje demandd seis meses pero
con un pobre resultado; yo sélo tenia 13 anos. Mi hermano mayor habia terminado la secundaria, pero
en aquellos tiempos las hijas, por su sola condicion de mujer, con que tuvieran nada mas que el quinto
grado estaba todo solucionado. Yo ignoraba que mi madre habia invertido en un equipamiento com-
pleto para peluqueria: tijeras, ruleros, cepillos, etcétera, tanto que salié todo embalado junto a nuestro
equipaje. La verdad es que mi pobre madre desconocia que yo solamente habia aprendido a lavar cabe-
zasy a poner ruleros... ella pensaba que yo era una gran estilista.

Ze

En el pueblo todos sabian que mi madre y mis hermanos partiamos para América. Mi padre viaja-
ria mas adelante; no podia venir con nosotros porque estaba tramitando la jubilacién. Nos acompafié
un hermano de mi madre. Yo le contaba a medio mundo que tenia un tio muy rico que nos estaba
esperando en la Argentina.

Finalmente llegé el dia, era octubre de 1948. Todos nuestros parientes que se quedaban en ltalia
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estaban en el andén para despedirnos. Yo tenfa apuro de que saliera el tren, y mientras que la campa-
nilla tocaba para avisar que partia, desde la ventanilla saluddbamos con pafiuelos. Mi nonna no hacia
mas que secarse los 0jos. Yo queria gritarle que no debia llorarya que ibamos a América. El tren arrancd
y poco a poco se nos fueron perdiendo de vista. Luego, sobrevino un gran silencio. El trayecto hasta Gé-
nova fue muy lento. Mientras se iba haciendo de noche iban desapareciendo el mary las colinas.
Llegamos a Génova en medio de una intensa oscuridad. Fuimos a comer a una trattoria cerca del
puerto, donde nos sirvieron un plato de sopa bien caliente que mi madre tuvo que pagar como si se
hubiese tratado de un gran banquete, entonces mis hermanos y yo, llenos de bronca, rompimos todos
los palillos en pequefios pedacitos y se los dejamos arriba de la mesa. Luego fuimos a dormir a una
pension frente al puerto. A la mafiana siguiente salimos apresurados; mi hermano mayor arrastrando
lavalija, yo estrechando a mi hermana méas pequefnay mihermanito Angelo, de11afios, llevando suins-

Dofa Fernanday su
pequefa hija Teresa
llegan desde la Regione
Marche en Italia.
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trumento musical: una trompeta de marca que mi padre le habia regalado, carisima, sabiendo que ese
pequefno nino tenia alma de musico. En nuestra casita frente al mar, junto a la fabrica de sillas de mi tio,
Angelo abria laventanay tocaba algunas notas de arias de éperay los obreros paraban de trabajar para
aplaudirlo. Ya se habia corrido lavoz en el pueblo de que ese nifio era algo extraordinario; y él les deciaa
sus amigos que viajaria al Nuevo Mundoy que seria famosoy tocaria en los escenarios mas importantes
de toda América.

Esa mafana, Génova amanecié nublada. Apresurados, subimos las escalerillas del vapor Santa
Cruz. En ese tiempo habia muchos barcos con bandera panamefia, la mayoria eran de carga, con cama-
rotes con capacidad para al menos 300 pasajeros. Ya habiamos recorrido el vapor antes de que zarpara.
Tuvimos la suerte de que se nos asignara un camarote donde pudimos estar juntos, excepto mi her-
mano mayor. Al momento de |a partida estdbamos en el puente en medio de una multitud. Recuerdo
el ruido del barco y todos los pafiuelos blancos que se mecian; nosotros, en lo alto del vapor, lloraba-
mos, y nos quedamos alli hasta ver desaparecer los panuelos y la costa. Luego, sélo el mary un silencio
profundo. Nos encerramos en los camarotes. En ese momento, aungue éramos nifios, comenzamos a
comprender cuan lejos estaba América, cuan lejos de nuestra familia, de nuestro pueblo. Y laincégnita
delo que nos esperaba comenzé a inquietarnos.

Pasamos el estrecho de Gibraltar y todo fue solamente océano. Si bien los pasajeros éramos todos
italianos no lograbamos entendernos entre nosotros; los del sur, los del norte, cada uno con su dialecto. El
tinico modo de comunicarse era hablando correctamente el italiano. A los pocos dias, el vapor se hizo mas
bullicioso. Angelo tocaba porlas mananasy porlas tardes, un grupo de pasajeros lo rodeabay todos canta-
banyaplaudian. La musica, ese idioma universal que nos hermanaa todos, que nos alimenta el alma, que
nos sensibiliza, muy especialmente a los nifios. No he visto expresion de felicidad mas grande que la de
Angelo tocando la trompeta. Yo solia estrecharlo con gran carifioy él repetia: “Vas a ver que no va a haber
ciudad en laque no toque. América es grande y no me cansaré de andar por todas partes”

En el vapor pasamos unos dias muy lindos, aunque no veiamos la hora de desembarcar. Liegamos
aRiodeJaneiroalrededordelas 4 dela mafiana; primera parada luego del largo cruce del Atlantico. Nos
despertaron los pasos apresurados de los pasajeros, un bullicio alegre. Recuerdo que mi madre nos hizo
vestir rapidamente mientras nos decia: “Vamos... algo pasa, estaremos llegando a América”. Esperamos
a que se hiciera de dia y desembarcamos. Caminando finalmente sobre tierra, disfrutamos viendo las



bellezas de esa ciudad. Lo que mas nos asombro fue la iluminacion piblica, sus calles inmensas, anchas
y con mucho transito. Allivimos lo que era la riqueza; a nosotros, acostumbrados sélo a ver una cantidad
enorme de bicicletas, nos impacté muchisimo. Sélo una vez habfamos subido a un auto, fue poco antes
de dejar Italia; un cunado de mi madre que estaba en buena posicién nos llevé a dar una vuelta, y noso-
tros, con las ventanillas abiertas, ibamos felices saludando a medio mundo.

Mientras caminabamos admirados por las calles de Rio, mi hermanito comenzé con un fuerte do-
lor que no le permitia caminar. Yo le reprochaba: “Justo ahora que llegamos a América vos estas llorando
Jqué te pasa?’. Al regresar al vapor lo internaron en la enfermeria y mi madre se quedé con él hasta la
noche. Le hicieron un enema... precisamente, lo tinico que no debian hacer ya que estaba sufriendo de
una apendicitis.

El, que tocarfa por toda América, estaba ahora en un camarote cerca del puente, envuelto en una
gran sabana blanca. El lugar estaba oscuro, sélo habia un par de velas encendidas. Alli, me llevarony
encontré a mi madre de rodillas, rezando a su lado. Yo miraba la escena sin comprender qué estaba
sucediendo, ;por qué lloraba mi madre? Yo sélo veia a un angel, ese no era mi hermanito... jlos nifos no
podian morir! Las palabras de mi madre me sonaban como un eco incomprensible: “Cracias a Dios que
fallecié aqui, en el Golfo de Santa Catalina... un dia mas, hijo mio, y te hubiesen tirado al mar. Dios me
dio la gracia de poder enterrarte”. Un desahogo propio de quien vivié durante la guerra, cuando se solia
escuchar: “Pobres hijos de madres que se preguntaban jvolveran?Y cuantas madres no sabran a dénde
ir a poner una flor’. Una ironia del destino; ninguno de nuestra gran familia: nueve hermanos de mi
madre, mi padrey sus dos hermanos varones... todos regresaron ilesos de la guerra.

Wxéﬁ%%m

Arribamos al puerto de Buenos Aires el 2 de noviembre de 1948 y desembarcamos bajo un sol ra-
diante. Al descender por las escalerillas nos esperaba el atatid de mi hermanito. Los suefios y las ilusio-
nes se habian desvanecido; sin embargo, yo no lloraba, estaba negando esa dolorosa realidad. Miraba
el cielo pensando que mi hermanito llegaria antes que nosotros a la casa de destino y que estaria a la
puerta, esperandonos. Esa gran locura mia terminé cuando llegamos a la casa de la provincia de San
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Juan; lo busqué portodos lados, hasta debajo de la cama... alli, me di de bruces con la realidad, él no es-
taba, y solté mis lagrimas. Recuerdo que luego de pasar la primera noche, al despertar le pregunté a mi
madre: “;Dénde estda mi hermanito?”, ella, moviendo la cabeza, me respondié: “Esta en el cielo, Teresa”

Elviaje en tren hacia San Juan fue muy lento y ya me habia cansado de ver a la lejania y descubrir
este nuevo pais, todo chato, sin colinas y tantas horas de viaje sin ver mar. Llegamos en plena noche. La
luna dibujaba nuestras sombras sobre la calle solitaria; yo avanzaba a paso firme, y cuando a la luz de
un farol vefa una casita bonita, corria y giraba mi cabeza para ver si mi tio asentia; pero no, seguiamos
adelante. Yo me preguntaba cuél serfa su casa. El trecho se nos hizo eterno con nuestros bolsosy vali-
jas. Llegamos al barrio Trinidad... sin luzy con calles de tierra. Nos paramos frente a una casita con una
puerta muy bajita, tanto que hasta yo tuve que agacharme para entrar. Fin de la fantasia; ahf estaba,
ante nuestros 0jos, la cruda realidad de mi tio, “el americanorico’, al que veiamos en la fotos que envia-
ba a Italia, aquel senor vestido con elegancia, de bigotes finitos, peinado como un actor. Mirando esas
fotos era inevitable enmarcarlo en un escenario hollywoodense, donde mujeres hermosas descien-
den por grandes escaleras hacia salones lujosos en los que siempre hay un piano de cola y un pianista
interpretandolo exquisitamente. Con esa fantasia habia viajado y llegado. Mi desilusion fue como si
me hubiesen dado una cachetada en seco, jesto no podia ser América, éstas eran casas de pobres! No
podia creer lo que mis ojos veian, pisos de tierra, cocina sin azulejos, camas turcas en un taller.

Luego supe sobre su triste historia. El llegé a Buenos Aires en plena Revolucién Industrial siendo
un mecanico especializado. En poco tiempo obtuvo un cargo jerarquico en una de las fabricas mas
importantes del pais, Bianchetti, que contaba con mas de 1.000 operarios. Cuando llego a estar eco-
némicamente bien acomodado, llaméa su esposa para que viajara con el pequefio hijo de ambos; ya
estaba en condiciones de asegurarles un buen futuro. Ella se negé a dejar Italia. Durante la ausencia
de su marido habia conocido a otro hombre. Si bien se trataba de una relacion que ella intentaba
ocultar, como sucedia en aquellos tiempos, a la larga 0 a la corta todo se sabia. Fue asi que paisanos
de mi tio que llegaban a la Argentina se lo hicieron saber. Su desilusion, sumada a las humillantes
miradas de sus paisanos, y el no saber nada de su hijo, lo destruyeron. Entonces decidié dejar Bue-
nos Aires, su posicion, su trabajo, y dirigirse a un lugar donde encontrarse con algtin paisano fuese
el colmo de la mala suerte. El destino lo llevé a San Juan -gracias a Dios, un par de afnos después de
nuestra llegada supimos que se habfa enamorado de una buena mujer con la que habia hecho una
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pareja feliz-. Esta historia me hace reflexionar, por un lado, que no se mata a una persona sélo con un
revélver,y, por el otro, cuanto puede curar el amory la comprension de los seres queridos.

En su casita de SanJuan siempre habia toda clase de cacerolas rotas y hierros tirados por todos lados.
De todos los barrios cercanos iba gente a llevarle cacerolas para arreglar o cuchillos para afilar.

Tenfa una fragua siempre encendida; miincansable madre estuvo cocinando alli por mas de un
mes, para la familia y para dos jévenes a los que les llevaba diariamente la comida. Por las noches
trabajaba colocando inyecciones a gente del barrio. En ninglin momento se rindié, nunca bajoé los
brazos. Con su ejemplo comprendi que el dolory las frustraciones tienen dos caminos: el del animo
de revancha o el del amor, y el corazén de mi madre se llen6 de este Gltimo. Ella siempre supo que la
decision de dejar Italia era determinante; no sabia cuanto tiempo pasaria antes de poder regresar ni
si acaso podriamos hacerlo alguna vez ya que todos los bienes habian sido vendidos. Aun asi tenia
todo bien programado para nuestra estadia en América.

Inmigrantes italianos
después de la segunda
guerra.

Llamados en Italia "los

inmigrantes de las valijas

de carton”.

En esa década del
cincuenta viajo parte
de la familia Corradini,
Torresi, Di Caroy
Fioravanti.

AN0 1951.
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Pasado un tiempo, alquilé una casita que tenia algunas piezas con pisos y otras no. Compré cemen-
toy ambas rellenamos esa tierra; de mas esta decir que el resultado fue un pavimento todo ondulado.
Tanto trabajo nos cost6, que en nuestra imaginacion pensabamos que los albaniles debian de ganar
mucho dinero.

Mi madre habilité una pieza para instalar una pelugueria; yo habia tomado aquel curso en Italia
y, como ya relaté, lo nico que hice fue lavar y secar cabezas. No tenfa una experiencia formada, y ni
ella ni yo hablabamos todavia el castellano. Alcancé a atender a dos clientas. Hice la primera y tltima
permanente de mi vida, con ruleros de metal con una gomita por donde pasaba agua caliente; todo
de Ultima tecnologia para la época. Desafortunadamente, un rulero, justo el que se encontraba a la al-
tura del cuello de la clienta, comenzé lanzar un poco de vapor; al momento en que me di cuenta de
lo que estaba sucediendo, la sefiora comenzé a gritar: “jMe quema, me quema, me quema!”. Llamé a
mi madre que estaba en la cocina; corrid sin saber la razén de mi llamado desesperado, pero al llegar
comprendid y, con presteza, le quité el rulero. La segunda clienta era una pequefia que llegd para que
le cortara el cabello; ante la nifiita me senti una “maestra de las tijeras”: corto aqui, corto alla, otro poco
por aqui, otro poco por aca... y al mirar su cabeza en conjunto vi que sélo le quedaba un mechén en la
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frente. Cuando su hermana mayor llegd a buscarla me grité: “jLa dejaste como San Antonio!”. Menos
mal que ella estaba enamorada de mi hermano Giuseppe, entonces la sangre no alcanzé a llegar al rio.
Asi termind “mi carrera como peluqguera”y, en un solo dia, mi madre vendi6, a mitad de precio, todo el
equipamiento traido de Italia.

Unos meses después finalmente llegé mi padre portando una recomendacion del Vaticano para
entregaral cardenal Luis Copello, arzobispo de Buenos Aires, quien la remitié a monsefior Rodriguez Ol-
mos, obispo de San Juan, solicitandole que intentara encontrarle un trabajo como profesor de msica,
lo que en SanJuan no fue posible.

Con la ayuda de monsefior Olmos, mis padres viajaron a Mendoza por un par de dias buscando un
mejor porvenir para la familia, un trabajo estable. Cuando fueron a comprar viveres al Mercado Cen-
tral, sobre calle Patricias Mendocinas vieron un gran letrero en el frente de una pensién cuya llave de
comercio se encontraba en venta. Regresaron a San Juan y dos dias después volvieron a Mendoza con
el tio para hacer el contrato de alquiler de la que se llamaba “Pensién Marin”. Con la ayuda de monsefor

Olmos, que les presté dinero, mas la venta de las poquitas joyas de mi madre, pudieron hacer la ope-



racion. La pagaron bastante cara pero en ese tiempo no entendian mucho de valores en la Argentina.

Quisiera mencionar aqui que monsefior Olmos era un santo varén. Cuando venia a Mendoza, en
la humildad de nuestra casa, en ese ambiente lleno de “santitos” colgados, se arrodillaba en el piso para
orar con nosotros. Era un hombre muy sencillo con el que forjamos una hermosa amistad. De hecho,
viaj6 desde SanJuan para casarnos a miy a mis hermanos. Y, aunque me estoy adelantando en el tiem-
po, quisiera compartir una anécdota (hoy comica) de cuando presidié mi boda, que sellevéacaboenla
parroquia de Santiago Apdstol y San Nicolds. El parroco era un sacerdote muy viejito y, vaya a saber por
qué, nos hizo entrara mi padrey a miantes que al resto de las personas, algo en verdad insélito que me
sorprendio, y nada gratamente, de modo que en medio de mi estupor, y mientras ingresaba del brazo
de mi padre, recuerdo haber pensado: “La préxima vez que me case tendré que estar atenta para que
esto novuelva a suceder”.

Lucio Corradini (el padre),
Fernanda Torresi de
Corradini (la madre),
Renato Torresi (el tio),
José Corradini (el
hermano), su esposa
Franca Periny Gabriela
Corradini (la hermana).
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Volviendo a la pensién, comenzamos a trabajar con un ndmero de veinte pensionistas, a los cuales
les dabamos desayuno, almuerzo y cena. Todos nos afandbamos mucho; cocindbamos, limpiabamos,
lavabamos las ropas; todo el dia y todos los dias, asi que, llegadas las altas horas de la noche nos acos-
tabamos cansadisimos. Giuseppe ya habia comenzado la universidad, pero en sus tiempos libres nos
ayudaba. Estaba estudiando medicina. Recuerdo vividamente cuando, en el vapor, abrazando a nues-
tro hermano fallecido le dijo al oido: “Voy a ser médico, te lo prometo”. Y cumplié su promesa. Se recibid
de médicoy también fue un gran escritor, aunque no muy reconocido. En la sangre llevamos una heren-
ciay obviamente el lirismo de mi padre se hizo fuerte en nuestro amor por las artes.



Mi hermanita menor, Gabriella, pudo ira la escuela y se recibié de maestra. Luego, viajé a Italia para

vera los parientes. Aligual que yo, se casd muyjoveny tuvo tres hijos, que jugaban con los mios, y muchas
veces ella cuidé de todos mientras yo estaba trabajando. En los mejores afos de su juventud fallecié. El
dolor que me provoco fue tremendo; por las noches no podia dormir, deseaba correr hasta el cemente-
rio y hablarle, hablarle y decirle todo lo que no le habfa dicho en vida. Concentrada en mi trabajo perdi
tantisimos momentos para compartir juntas. Mis sobrinos, Victoria, Patrizia y Javier, a quienes amo pro-
fundamente, viven en el pueblo en que naci'y formaron sus familias en las que, sin duda, vive el espiritu de
Cabriella.

Gabriela Corradini con su
sobrina Beatriz Barbera.

AR01962.
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Hijos y sobrinos de

Maria Teresa.

De arriba hacia abajo
Angelo Barbera,

Beatriz Barbera, Victoria
Marozzi, Santina Barbera,
Adriana Corradini,
Joaquiny Fernando
Barbera y Patricia
Marozzi.

AN01968.

Pero habia que seguir, y asi lo hicimos. Cuando empezaron a entrar algunos pesos, mi madre
comenzé a pintar, siempre estaba embelleciendo el lugar. Recuerdo que en los primeros tiempos la
cocinase llovia: ella, con unimpermeable sobre la cabeza daba vuelta los minestrones, y yo, corrien-
do con los platos tapados, iba atendiendo a los pensionistas. Mi padre también queria ayudar pero
hacia méas lio que otra cosa, entonces le pediamos que fuera a hacer lo que mejor sabia, tocar musica,
y asi nosotras trabajabamos mas distendidas.

Pasado un tiempo, y siempre ahorrando para hacer mejorasy reinvertir, comenzoé a poner mesi-
tasysillas en el patio conlaintencién de instalar un restaurante. Poco a poco la cosa fue funcionando.
Pero el problema surgié cuando comenzé la época de lluvias. Con mucho esfuerzo techamos el patio,
pero otra vez llegaban las lluvias y el agua se metia por la canaleta e inundaba el comedor. Con mi
hermano tenfamos preparados cajoncitos vacios para ponerlos debajo de los pies de los comensales
para que pudieran seguir comiendo tranquilos; en la cocina, mi madre nos preguntaba: “Chicos ;le-
vantaron los pies de los clientes?”. Con el tiempo también ese inconveniente fue subsanado.

Como cada dia tenfamos mas clientes, poco a poco fuimos sacando camas de algunas habitaciones
reemplazandolas por mesitas, sillas, cuadros, espejos, intentando transformar definitivamente la pensién
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Victoria Marozzi, Beatriz Barbera, Patricia Marozziy Maria Luisa Barbera. Le Marche, ~ Juan Minetto, Marfa Luisa y Beatriz Barbera, Fernanda

Italia. La foto de abajo integra al grupo Javier Marozzi.Afio 2016. Minetto y Anita Requena. Le Marche, Italia. Afio 2016.

Beatriz Barbera, Massimo Luciani, Santina Barberay

Patricia Mariozzi. Le Marche, Italia. Afio 2017.
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Foto de laizquierda.
Marfa Teresa luciendo
lablusaregalo de
sunonna materna
Adelina Berti de
Torresi, cuando
regresé a Italia recién

casada. Afio 1954.

Foto de la derecha, los
hermanos Giuseppe
(futuro médico) y
Marfa Teresa

(futura cocinera).

Mendoza. Afi0 1952,
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en un restaurante. Descolgamos el letrero luminoso que habiamos hecho y ahi mismo, en la vereda del

incipiente restaurante, mi padre le dijo a mi madre: “Vos sos marchigiana... ponele La Marchigiana”

El dia que abrimos sus puertas, con unas pocas mesasy sillas usadas, mi madre prepard pescado, pollo
alhornoytallarines. Yo tenia puesto un delantal blanco, larguisimo, y tenfa el cabello cortado por mi madre
el diaanterior (estdbamos en economia desesperada, debiamos terminar de pagar todas nuestras deudas).
Mi hermanoy yo, pateandonos: ;quién de los dos saldria al comedor para atender a los dos primeros clien-
tes? Yo tenia vergiienza, pero él mas que yo; luego decidimos democraticamente, cuatro mesas cada uno.
Recuerdo vividamente los dos primeros platos que servi: filetes de pescado frito, a una pareja. Mi madre co-
menzd a hacerse famosa por el ‘chupin de pescado’, plato tradicional del mar Adriatico, lo delicioso es que
en Italia se puede preparar con entre 10y 12 clases de pescado y mariscos. Aqui tuvo que ingenidrselas con
menor variedad y menor frecuencia ya que dependia del pescado que llegara, en camiones que chorrea-
ban hielo, desde Mar del Plata al Mercado Central. Otro inconveniente era el tamafo del pescado, aquison



mucho més grandes. Mi madre los separaba en una cacerola poniendo primero congrio, corvina y merluza
y, al final, langostinos, calamares y mejillones (estas tltimas variedades se cuecen en pocos minutos). El
chupin es muy importante acompafarlos con salsas sabrosas. En nuestros comienzos, el mentise limitaba
a este tipo de platos, mas los fideos caseros de puro huevo. Pero no tardaria en llegar la especialidad -que
aun perdura después de tantos afios-, la lasagna tipo marchigiana, uno de los tantos legados de mi madre.

Asi se escribe la historia de nuestro “bolichito”, de aquel pequefo comedor que poco a poco, y casi
sindarnos cuenta, se fue agrandando. Poraquellos afios habia no mas de tres lugares que pudieran lla-
marse restaurantes—el mas importante era el del Plaza Hotel, donde predominaba la cocina francesa—,
el resto eran fondas, donde se podia comer no mas de dos tipos de comidasy no se caracterizaban ni por
sus ambientes acogedores ni por su limpieza.

Mimadre, analizando esta realidad y con lo que iba ahorrando, se abocé a darle a nuestro incipien-
te negocio de comidas un toque especial cada dia; hoy un mostrador con un espejo, mafiana un cuadro;

La nonna Fernanda,
junto a sus hijos Marfa
Teresay Giusseppey el
equipo de trabajo de La
Marchigiana.

AN0 1955.

47



48

estufas para los frios inviernos, ventiladores para el verano, y asi sucesivamente. Sobre el mostrador, im-
pecable, exhibia prolijamente las ensaladas, los fiambres. Al tiempo hizo colocar una alfombra roja en
el pasillo de entrada. Recuerdo que yo miraba por la ventana y veia que los hombres, antes de entrar, se
acomodaban la corbata y las mujeres se retocaban los peinados y el lapiz de labio. Ahi comprendi que
estabamos ingresando en otro segmento, un nivel intermedio entre las fondas y esos tres afamados
restaurantes. Nuestros platos no tenfan nada que envidiarles, en cambio ellos si podian envidiar el tra-
to personal que nosotros dabamos a nuestros clientes. Cuando veiamos llegar gente nueva y que por
su arreglo personal, a veces exagerado, nos ddbamos cuenta de que no se trataba de gente de dinero
pero que queria darse el gusto de ira comer buena comida y quiza festejar alguna fecha en especial, mi
madre y yo nos acercdbamos y los atendiamos personalmente. Intentamos siempre que ninguno de
nuestros clientes sintiera que “no cabia alli”. Sentiamos que ademas de satisfacerlos con buena comida,
éramos responsables de que salieran saciados espiritualmente, que recordaran su paso por La Marchi-
giana como uno de esos buenos momentos para recordar siempre. Eso si, éramos firmes en cuanto al
comportamiento de los comensales; nada de bochinches ni borracheras... ni de “galanes” desubicados,
que no faltaban. Un vez, uno me dijo: “Sefiorita, a la salida puedo llevarla a bailary a tomar un trago” y
yo, dominando mi furia, le contesté: “Mire sefior, usted se ha equivocado, nosotros aqui trabajamos y
nosvamos a dormir. Asi que, pague la cuentay muy buenas noches”.

Mi madre hizo hacer también una pequefia gruta con la Virgen de Lourdes, de la cual era muy
devota; y el cuadro de Don Bosco -del que ya he hablado- lo tenfamos colgado enla cocina, y frente a él
repetiamos algunas oraciones al iniciary al terminar lajornada laboral. El cuadro estuvo enlas cocinas
de todos los restaurantes que abrimos. Cuando era la hora de la limpieza, cantabamos canciones ita-
lianas con esa nostalgia que es como una mochila que llevamos los inmigrantes. El tnico lazo tangible
con Italia eran las cartas que llegaban y que nos anoticiaban sobre nacimientos o el fallecimiento de
alglin familiar querido. jQué distinto es hoy con el avance de la tecnologia que acorta las distancias!

Como dije, el tema del restaurante era, y no ha dejado de ser, una lucha diaria. Todas las sema-
nas incorporabamos a nuestro ment marchigiano nuevos y exquisitos platos, como Chateaubriand,
Lomo a la Maitre d’hétel, Eduardo VI, etcétera. Estos platos fueron quedando en el olvido cuando, con
la apertura de las grandes bodegas mendocinas, comenzé a hacerse internacionalmente famoso el



asado argentino. En aquellos tiempos la comida italiana todavia no era reconocida, pero el ment de
La Marchigiana se fue nutriendo con una gran diversidad de comidas mediterraneas con el aporte de
los inmigrantes de cada region de Italia.

Recuerdo que adiariosolia leer libros de cocina; en aquellos tiempos no contabamos con buenos
cocineros, sélo alglin ayudante de cocina, siempre italianos ya que, a través del consulado, debifamos
ayudar a los inmigrantes recién llegados que estaban sin trabajo. Hubo dias cadticos debido a que no
podiamos comunicarnos fluidamente a causa de los diversos dialectos, y no todos hablaban italiano
puro. Recuerdo una anécdota con Julia, oriunda del norte de Italia, era la encargada de hacer papasy
pescados fritos. Yo estaba sirviendo una mesa cuando escuché la voz de mi madre que gritaba: “jjulia,
Julia... esa es la lata dejabon!!” Julia estuvo por rebozar los pescados con jabén en vez de harina. A los

Maria Teresa y la Nonna Fernanda (su mama) compartiendo, y

creciendo en la cocina. Afio 1972.
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pocos dias, otro ayudante, un romano, rompié una damajuana de s litros de aceite de oliva que mi
madre habia comprado hacia una hora, y él, en vez de sentir escriipulos, no hacia mas que quejarse
de que el hecho le traerfa mala suerte. “jMala suerte es la mia, que soy yo quien la ha pagado!”, le res-
pondié mi madre. Todos los dias habfa algo nuevo. Maria, la siciliana, la que ayudaba con la limpieza,
un dia rompié el espejo del bafoy la encontramos llorando, apoyada en el lavatorio, y lamentandose:
“‘Questa e la mia sfortuna!!”.. y mi madre que no cesaba de repetir que a quien perseguia la desgracia
eraaella que debia recomprarlo todo.

Gracias a Dios, lentamente pudimos organizar la cocina y agregar cada dia algtin plato nuevo al

Juan Manuel Fangio, menU; la misma clientela fue de gran ayuda en esto. Recuerdo la primera vez que me pidieron una
en La Marchigiana. milanesaa la napolitana, nosabiasiel cliente estaba bromeando conmigo ya que en Italia no existe tal
Calle Patricias plato, pero yo no me inmutaba. En esos tiempos era una pequefia artista, me paraba frente al cliente

Mendocinas. Afi0 1952.
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muy segura: “Sefior, disculpe pero nuestro cocinero debié ser internado; por favor, si usted me dice

cémo es la receta, mi madre, que lo esta reemplazando, se la preparard inmediatamente”. El hombre,
muy efusivamente, me dio la receta: “A la milanesa se le pone jamaén, queso y una salsita de tomate”.
“No se preocupe, mi madre se lo preparard y usted se va a chupar los dedos”, le respondi con esa frase
tan usual en aquellos tiempos -aunque a mf no me simpatizaba-. Finalmente, mi madre la preparé
y al cliente se lo vefa contento, pero cuando me pagd me pidié que le transmitiera a mi madre que el
queso debia ser cremoso y no rallado, y que luego se colocaba todo al horno... no sobre la milanesa
frita. Me lo dijo de un modo tan educado que no me hizo sentir mal. Algo similar sucedié cuando me
pidieron una banana con crema (jesa vez al cocinero “lo hice sufrir un infarto™); nosotros pensabamos
que debia ir con crema pastelera, en cambio se trataba de crema chantilly. El postre mas pedido era
el flan casero con dulce de leche; afortunadamente ese no presentaba duda. Luego, comenzamos a
ofrecer postres variados.

Mamdy papd de
Maria Teresa,

Marfa Fernanda Torresi
de Corradiniy

Lucio Corradini,

en la Marchigiana.

AN01953.

51



Nos fuimos nutriendo con las sugerencias de los clientes y asi nuestro ment se fue ampliando y

transformando en italo-argentino, tanto como ya nos sentiamos nosotros. Pero el chupin de Fernanda,
mi madre, ya era famoso en toda Mendoza. Y yo iba adquiriendo bastante profesionalismo, al punto
que mi hermano mayor siempre me venia a preguntar: “Teresa, ;sabés algo de esto?”. A él, los estudios
ya le tomaban mas tiempo, por lo que comenzamos a reforzar con mozos, algunos italianos recién
llegados que hablaban muy poco el castellano, lo que muchas veces provocaba algtn problema en
las mesas. Nunca olvidaré a Marcos, a quien vestiamos de mozo pero no tenia ni la mas minima idea
del oficio. Un dia le pidieron tomate y él fue a buscar uno al cajon, y asi como lo habia tomado estaba
llevandolo a la mesa. Esta vez el grito fue mioy no de mi madre: “Marcos, Marcos, veni, veni, ;qué ha-
o

cés con el tomate en la mano? jno podés llevarlo asi”. Otra vez entré a la cocina pidiendo un “tran’, eso
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Casamiento de
José Corradini en
La Marchigiana.

AN01956.



si que fue un alboroto; mi madre le pregunté al ayudante argentinoy luego a mi, entonces decidi ir a
la mesay preguntarle al cliente qué habia pedido... y resulté que era un flan.

Por aquellos tiempos, a los inmigrantes italianos nos llamaban, burlonamente, “ingenieri” (inge-
nieros) porgue, en la necesidad de trabajar, “siempre sabiamos hacer de todo”. Excepto unos pocos
muy afortunados, nadie encontraba dénde desarrollar el oficio de su experiencia. Recuerdo el caso de
unjoyero que consiguié trabajo en un taller mecanico; en su primer dia desarmé no sé qué cosa de un
autoy, al rearmar, se encontré con que le sobraron partes, pero por suerte el auto anduvo justo a tiem-
po para que pudiera esconder los sobrantes; cobré el jornal y no regresé nunca mas al taller.

En1952 ya contdbamos con una cierta organizacion y teniamos la idea fija de revalorizar la cocina
italiana ya que en Mendoza no habia ningtin local que se especializara en la misma. Pero fue un afio

De arriba hacia abajo
Federicoy Antonio Di
Caro, Sandroy Fabio
Fioravanti, tia Marfa,
Nona Fernanda, tio
Agustiny Mauro

Fioravanti

La Marchigiana Centro .

AR01957..
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complicado, las huelgas no paraban, los manifestantes pasaban frente al restaurante diciéndonos en
modo amenazante que tenfamos que cerrar. Mi padre discutia con ellos intentando hacerles com-
prender que no tenfan derecho a exigir eso. El aparecfa en la puerta con un perro gran danés y los
amedrentaba gritdndoles: “jEstamos en democracia, no tenemos personal y trabajamos en familia.

|»

Ustedes luchen por sus derechos que nosotros luchamos por los nuestros!”. Aunque con las puertas
entreabiertas, nunca dejamos de trabajar. Nos hubieran venido muy bien unos dias de descanso pero
teniamos la obligacion de pagar las deudas que nos permitieron tener el restaurante.

Nunca olvidaré una huelga de gastronémicos que duré un mes. A un hotel de calle Las Heras que
nose plegd alamedida de fuerza le enchastraron todo el frente con huevos y tomates. Ante esta situa-
cion, mi padre hacia guardia sentado en el techo con sifones vacios, alerta, por si algunos querian ata-
car nuestro local. Desde esas alturas abria y cerraba una puerta de chapa tirando de una soga; cuando
vela acercarse a un cliente la abria desde arriba y cuando éste entraba al restaurante, la cerraba. Asi
pudimos trabajar durante todo ese mes hasta que escuchamos por radio que la huelga gastronémica
habia llegado a su fin. Mi madre sali6 de la cocina mirando hacia arriba y gritando: “jjLucio, Lucio, ya
podés bajar.. la guerra e finita!!”.

Por aquellos afos existia lo que Ilamaban “laudo gastronémico”; era un pago que se sumabaa la
boleta del clientey que resultaba en un fondo comin para todo el personal, que luego se distribuia de
acuerdo a un puntaje asignado a cada categoria. En1952 era de 21%, del que el 11% era para los mozos
y el resto se distribuia entre cocineros, lavanderos, etc. Existia también la “extra solidaria”, un pago obli-
gado por el sindicato para ayudar a los mozos que no conseguian trabajo, que consistia en una suma
fijay diaria destinada exclusivamente al mozo desocupado. La cifra igualaba -y a veces superaba- la
ganancia del trabajador activo, resultando que muchos mozos formados faltaban durante unos dias
para recibir el pago de la extra solidaria. A veces me pregunto si no fue a causa de esas trampas que
comenzo6 a germinaren la Argentina la idea de subsidiar a quien no trabaja. Esjustay licita la ayuda al
necesitado, pero fomentar la especulacion inescrupulosa es otra cosa por el dano futuro que conlleva:
personas que no aprenden ningln oficioy se apoltronan como “hijos del subsidio”.

Comoyarelaté, comenzamos en la calle Patricias Mendocinas, en el afio 1950. Justo al lado de no-
sotros estaba el restaurante Don Nicola. En la calle General Paz, estaba dona Lola con su bolichito. Yo



me hice amiga de ella cuando iba a comprar al mercado. Un dia me conté que vinieron a la Argentina
durante la Revolucion Espafiolay que habian tenido el honor de bailar tango frente al Papa. La recuer-
do como una mujer tan simpatica, tan agradable, tan llena de salero espafiol.

En la calle Godoy Cruz y San Martin estaba el Bianchini, restaurante y bar. Sobre calle San Luis,
casi esquina San Martin, El Tokio, donde cenaron Evitay Perén cuando vinieron a Mendoza. Luego, La
Armonia, sobre calle Espafia; las cervecerias Schonbrunny la Munich al lado de nosotros, y muy cerca
estaba la confiterfa La Danesa. Mientras que, la confiteria La Celeste, en San Martiny Pedro Molina. El
Molino, pasteleria... Con el tiempo, todos desaparecieron.

Me puedo permitir relatar un hecho del que fueron testigos varios mendocinos en una confiterfa
que ya desaparecid -y que no estd mencionada mas arriba—. Un dia, frente a la vidriera donde expo-
nian sus delicias, habia un grupo grande de gente entre horrorizada y divertida: un pericote inmenso
se estaba dando una panzada de dulces, totalmente ajeno al publico que lo observaba; y los duenos,
sin percatarse del asunto, seguian atendiendo como si nada. Pienso ahora que el hecho quedé en una
anécdota que habra llegado a algunas personas por el boca a boca... menos mal que no existian los
celulares jporque la filmacién hubiese recorrido el mundo en pocas horas!

Pasados unos afios, mucho personal de La Marchigiana abrié sus propios locales, como Don
Angelo Napolitano, en calle Lavalle. Luego, a una cuadra de nuestro restaurante, O Sole Mio, Mi-
chela y Arturo. En 1963, mis primos Antonio y Federico Di Caro abrieron el restaurante Trevi, en
avenida Las Heras. Méas tarde, Montecatini, en Geneal Paz casi Patricias Mendocunas, de Roberto
Porfiri, Nicola de Papay Giuseppe Vaneschi. Todos formaron parte del personal de mi madre. Fue
asi que nacié una competencia muy importante, lo que nos desafié a generar nuevos platos y a
reforzar nuestro sentido de servicio para mantener a la clientela.
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En 1952 conoci a mi esposo, Francesco, un siciliano que habia venido a la Argentina con el ob-
jetivo de ver si podia traer a toda su familia e instalar aqui su fabrica de marmoles, que aln existe
en Italiay ya ha cumplido mas de 100 anos. Llegd y consiguié trabajo como marmolero —realizéd
obras como el revestimiento del Correo Central de Mendoza- pero, teniendo las noches libres y
buscando un mejor futuro, solicité empleo a mi madre. Comenzoé atendiendo las mesasy, aunque
no sabfa nada del tema, tenfa gran predisposicion e inteligencia. Hombre de pocas palabras pero
transparente y de notoria honestidad. Mientras aprendia el oficio de mozo nos fuimos enamoran-
do. Nos casamos en 1954, yo tenia apenas 19 anos y niidea de lo que significaba la vida matrimo-
nial. En aquellos afios habia temas tabl que no podian tocarse libremente en familia como afor-
tunadamente se hace hoy. Francesco y yo compartiamos el deseo de regresar a Italia. Nos fuimos
de luna de miel a Sicilia. Por primera vez me separaba de toda mi familia.

Con mi esposo abrimos en Sicilia un pequefio almacén, y fue emocionante sentir que era
como volver a la Boteguccia, la de mi infancia con mama. De pronto me encontré vendiendo 25
gramos de café, 100 de az(car, 30 de manteca, 100 cc de aceite. Fue inevitable la comparacién con
la Argentina de la abundancia, de esa potencia donde increiblemente se desperdiciaba el alimen-
to, en la que los tachos de basura estaban atiborrados de comida, pedazos enteros de carne, de
pan. Me costaba creer que Italia no lograra salir de su sufrimiento.

Un diallegé dona Rosa, a quien veia por primera vez, y se llevé una botella de vermut que ella
misma sacé del estante. A la mafana siguiente me la devolvié y me pidié que le diera una botella
de aceite, que era lo que debia haber llevado a su patrona el dia anterior. Por este hecho supe que
era analfabeta. Venia todas las mafanas e hicimos amistad. Era una mujer de muy buen trato,
humilde. No era anciana pero lo parecia, sobre todo, cuando se la veia subir la empinada calle
cargando el pesado bolso de las compras.



Casamiento de Maria Teresa Corradiniy Francesco Bar-

bera, 31 de marzo de 1954, en la Marchigiana Centro.
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Marfa Teresa y Francesco.

AN01955.

Supe de su historia por algunos clientes con los que también habia entablado amistad. El novio de dofa Rosa habfa
muerto en la Primera Guerra dejandola embarazada. Ella, con suma valentia, llevé adelante su estado haciendo frente a
la dura sociedad de esos tiempos, en particular en el sur de Italia, donde las jévenes que pasaban por situaciones asi esca-
paban de sus casasy terminaban en prostibulos o se tiraban al paso de un tren. Ella cri¢ a su hijo sola, con mucho sacrificio
y abnegacion. Veinte afos después su hijo fallecié a causa de una grave enfermedad. Pobre como era, se embarcé en una
gran deuda para comprar dos lujosas tumbas, una junto a la otra; una para su hijoy otra para ella. El marmol que cubria la
que seria para ella, tenia su nombre, su fecha de nacimientoy el espacio vacio para que alguien grabara la de su muerte. Lo
que me impacté de esta historia es que trabajé incansablemente toda su vida solo para pagar esas dos hermosas tumbas
de fino marmol.

También tenfa como clienta ala sefiora del ingeniero Siracusa, quien usaba un sombrero del que cafa un velo que le cu-
bria los ojos. Llegaba a las 9 de la mafana, hora en que el almacén estaba lleno de clientes. Con voz sutil me ordenaba: “Por
favor, 50 gramos de prosciutto’, y agregaba en voz alta: “Tengo una buena heladera para guardarlo”. En aquel tiempo eran
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Foto de laizquierda
Milazzo, Sicilia
(Verano, 1954).

Foto de la derecha
Maria Teresa y
Francesco Barbera

en la Marina Caribaldi

Milazo. Afio 1954.
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muy pocos los que podian darse el lujo de tener una, y yo tenia que contenerme para no largar una
buena carcajada... jcon cincuenta gramos de prosciutto ella queria marcar la diferencia!

Yo solia tener sobre el mostrador un canasto con huevos -todos tenian un sello que servia
para controlar el pago de impuesto que debfa abonarse por unidad-. Frecuentemente llegaba una
sefora, proveniente de una familia noble venida a menos, con su sobrina, unajoven bellisima. La
sefora, para comprar sélo dos huevos, revolvia todo el canasto para ver cudl era mas grande; mi
esposo, que ya no la aguantaba mas, le dijo un dia: “Signora Mimmi, ;como quiere sus huevos,
grandes como los de Don Coco?, y ella le respondi6 sin ofenderse: “Si, los quiero grandes como
los de Don Coco” (Don Coco era un personaje de fantasia; un hombre grande y muy obeso). Cada
mafana que aparecia la signora Mimmi con la sobrina era un problema. Yo practicaba la paciencia
porque lo que mas deseaba era que de mi boteguccia salieran todos satisfechos y con una sonrisa.

En Sicilia encontré una diferencia muy grande de cultura. Fue para mi un shock cuando vique
los campesinos besaban la mano de sus patrones (palabra, ésta, que me molesta tremendamen-
te). También quedé atonita una manana cuando, a hora temprana, abrf la ventana del balcon y vi



amuchos hombres que caminaban cargando bolsos con verduras, de los que, ademas, asomaban
colas de pescados. En mi pueblo, hasta que parti en 1948, no habia visto nunca a un hombre hacer
las compras; eran las mujeres las que salian muy tempranoy hasta vendian en las estaciones, con
un carrito, pizza, fruta, café, y con las carretas llenas de canastos con pescado iban por las calles
vociferando. Entonces, nunca supe si eran tan buenos esposos que aliviaban las tareas domésticas
a sus mujeres o tan celosos que no las dejaban salir de casa.

Estuve en Sicilia poco mas de un ano y llegué a conocer las costumbres de esa sociedad. Cuando

Marfa Teresa y Francesco.
ensu pequefio almacén.

Sicilia. ARo 1955,
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Foto de la izquierda:
Francesco Barbera en
la fuente de Mela,
ensupueblo natal.

Milazzo. Aho 1985.

Foto de la derecha:

Puerto de Milazzo.

un novio rompia un compromiso se reunia toda la familia de la novia para consolarlay, a la vez, para

descargar la ira con una serie de insultos como: jQuel bastardo figlio di .| No se salvaba de ser objeto de
los mas variados insultos. Aun asf, la chica ya estaba lista ‘para vestir santos’.. ningtn siciliano querfa ser
‘el segundo” en lavida de una mujer, y esto refiriéndonos sélo al simple hecho de un beso en los labios.
Hoy la mujer vive otra realidad y hasta puede divorciarse, lo que antes significaba un drama familiar
tremendo; y tomar la decisién de separarse marcaba de por vida a la mujer como una inmoral y, en
muchos casos, la declaraban ‘desquiciada’y la internaban sin tener en cuenta quiza cuantas tragedias
habia debido soportar, como golpes y abusos de todo tipo por parte del marido.

Sicilia ya me habia cautivado con su idiosincrasia, tan particular, producto de tantas y tan diversas
ocupaciones a lo largo de su historia. Esos pueblos del sur, il mare nostrum, el Mediterraneo. La belleza
del estilo barroco, sus frutos, sus variados postres con influencia arabe, su profunda creencia en las tra-
diciones, el gran amor por la familia; y ese callado sufrimiento causado por tantas invasiones que jus-
tifican el caracter cerrado y desconfiado de esa sociedad. Un pueblo con el coraje de los habitantes de



Fuente Ovejuna, demostrado durante la dominacion angevina (francesa) —a principios del siglo XIII-,
lo que intentaré relatar brevemente: en el ocaso de la dominacién, un soldado francés quiso abusar de
unajovensicilianay fue el detonante para que todo el pueblo se sublevara. Como los soldados franceses
no vestian el uniforme para no ser reconocidos, los sicilianos elegian al azar, entre los que sospechaban
que podian serfranceses, y les obligaban a decir la palabra cicere y, si escuchaban ‘ciceré’ (con lar gutural
y acentuada la e final), los mataban y les cortaban los genitales, todos los cuales mantuvieron en sal
hasta que lograron tener suficiente cantidad para llenarun gran badl, que luego enviaron al rey de Fran-
cia. De aquella invasion les quedo hasta el dia de hoy el gatteau de papa.

Crandes escritores, como Giovanni Vergay Luigi Pirandello, y grandes juristas y pensadores vienen
de esa tierra de clima maravillosoy de belleza que invitan al descanso.

Hice alli muchas amistades... y a Rosa atin la llevo en mi corazén. Pero yo extranaba mucho a mi
familia e hice de todo por regresar a la Argentina.

En Milazzo, Sicilia,
funciona desde 1890
"Barbera Marmi".
Negocio familiar que
aln existe.

Ha perdurado por
mas de un siglo,

y mas de tres
generaciones.

Ano 2018.
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En1955 nos embarcamos en la nave Augustos. A la llegada, estuvimos unos dias varados en Mon-
tevideo porque en la Argentina se habia producido el derrocamiento de Perén.

Como lloré al llegar a Mendozay al abrazar a mi familia. Volvi con el batl del ajuar protegido con
naftalina; habfa traido de regalo un bolso lleno de nueces, riquisimas, pero no pudimos comerlas ya
que estaban pasadas de naftalina. Me apend porque se trataba de nueces muy especiales, de una va-
riedad que aqui no existia. Ademas yo pensaba preparar un buen postre siciliano.... pero hubo que ti-
rarlas a la basura luego de intentarlo todo, como dejarlas al aire libre, pasarlas poragua. Todo envano.

Ya nos tenian preparada nuestra habitacién, pequefa y bonita, arriba del restaurante cuya pro-
piedad ahora era de mi madre. Ya teniamos ayuda para el lavado de la manteleria, trabajo que antes
debiamos hacer nosotros, muy tarde después del cierre, robandole mas horas al suefio.

Cada vez tenfamos mas clientela, artistas famosos iban a comer a La Marchigiana, con lo que la
famaiba creciendo. Ya antes de micasamientoy partida a Sicilia, habiamos tenido el honor de que nos
visitara Mario Moreno “Cantinflas” en1952, quien llegd a Mendoza en un avién privado. Eran alrededor
de ocho personas; las mujeres, bellisimas. Uno del staff me dijo: “Teresina ;qué viste de Cantinflas?”
Yo, muda; no supe qué contestar, ;quién era este actor? Cantinflas se acercd a mi'y, dindome una pal-
madita en la espalda, me dijo: “Teresina, no te perdiste nada” Comprendi cuanta humildad habia en
ese hombre. Al pagar su cuenta nos dejaba de propina el mismo monto de la consumicién. Estuvo
casi seis dias en Mendoza porque no podia cruzar la cordillera... y debo confesar el pecado que come-
tlamos “en equipo” con mi madre: rezabamos todas las noches para que se extendiera su estancia en
Mendoza. Poco después me mando su foto por correo, desde Ciudad de México, y mi novio y futuro
marido la rompié en mil pedazos... Cuando descubrf la foto rota él dijo: “s;Pero quién habra sido!?”
Tuvieron que pasar veinte afios para que un dia, recordando el hecho, él largara una carcajada y me
dijera: “El de la foto fui yo” Mala cosa los celos.

Mas tarde también atendimos a otros famosos como: Pedrito Rico, Susana Campos, Lola Flores,



Marfa Teresa junto a sumama, la nonna Fernanda. En el restaurante Vecchia Roma. Afio 1972
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Fotode laizquierda
Maria Teresa juntoa su
madre, en una habitacién
del restaurante "La
Marchigiana Centro".

Seis de sus siete hijos

nacieron alli. AR01956.

Foto de laderecha

Maria Teresa, sumadre y

sus tfas en su pueblo natal.

Le Marche.
ANo1981.
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Mirtha Legrand con Tita Merello (comieron ravioles y hablaron todo el tiempo ignorando todo a su

alrededor); Duilio Marzio, Daniel Scioli —en una comitiva, con la sefiora de Tato Bores—, al hermano
de Campora con toda la familia; Carmen Amaya —bailadora espafiola—, Susana Giménez, el mundial-
mente conocido tenor italiano Tito Schipa, al aquitecto Alessandrini —marido de Anna Magnani-, Ra-
faela Carra, Nicola Di Bari, Jorge Guinzburg, Maria Kodama; Hugo Otto, gran violinista italiano que
iba a comer después de cada concierto, llegaba hambriento y sélo sonreia al final, luego de haberse
saciado. También nos visité el “Puma” Rodriguez; recuerdo que pidié una simple ensaladay se deshi-
zo en agradecimientos. También al pintory escultor Julio Le Parc, hombre muy educado y reservado.
Un cliente que nunca falté en sus visitas a Mendoza es Joan Manuel Serrat. Almorzaba con nosotros
y siempre elegia platos livianos. Al finalizar sus presentaciones, muy cansado, se iba directamente al
hotel. Recuerdo que unavez le envié un plato de pasta con una salsa liviana para que no se acostara sin
comer. Puedo decir que forjamos una amistad.

No he mencionado ni a la mitad de personajes que visitaron nuestros restaurantes. El marchese
Antinori, quien puso enaltovalorla buena tierramendocina cuando probé nuestras hortalizas asadas.
Otroilustre que no podré olvidar es al escritor Adolfo Bioy Casares; fino, culto, educado, me conmovid
la forma en que fue a la cocina a agradecerme. Me dijo: “Sefora, yo viajo por todo el mundo, pero lo
que usted me sirvié es incomparable”. Cada palabra suya era como una caricia para mi, sobre todo en



esos dias duros y de mucho estrés.

El escritor Antonio Di Benedetto fue cliente asiduo de nuestro restaurante y nos hicimos amigos.
Siempre que venia me pedia algtn plato nuevo que lo sorprendiera. En una de sus visitas llegéjunto al
escritor mendocino Rodolfo Braceli, con quien compartimos una linda conversacién y hasta posamos
los tres en una histéricay emotiva foto. Volviendo a don Antonio, era un hombre de increible bondady
humildad. Cuando estuvo en el exilio durante la dictadura, recuerdo que le envié mi libro “Poesia de un
atardecer”. Poco después, me escribié diciéndome que lo habia mandado a un concurso y que habia
obtenido un cuarto puesto. Ese gesto suyo para conmigo, que amo escribiraungue no soy mas que una
principiante, habla de quién era don Antonio. Cuando regresé a la Argentina, ya en el ocaso de suvida,
me telefoned para pedirme que le reservara una mesa... era lunes, el dia de descanso en el restaurante.
Le dije: “Don Antonio, no se preocupe, yo igualmente le preparo la mesay la comida..”. No acepté. Fue

La Nonna Fernanda,
Marfa Teresay su hija
Santina en brazos, en
el primerlocal de La
Marchigiana, frente al
Mercado Central.

ANo01957.
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Inauguracion confiteria
Via Veneto. AN01960.
Bendecida por el Padre
Abelino. Empresa de
dofia Fernanda, mamade
Marfa Teresa. Todos los
sabados tenfa mdsica en
vivoy los mendocinos se

disputaban las mesas.

el Gltimo contacto que tuve con él.

;Y cdmo no recordar las visitas del Dr. René Favaloro? Un hombre de extraordinaria humildad. Con-
versabamos mucho; me hablaba de las mermeladas caseras que le preparaba su nonnasiciliana, de los
sabores de su infancia que habia “reencontrado” en La Marchigiana. No puedo olvidar su mirada cuan-
do medijo que le recordaba a sunonna...y el tiernisimo abrazo que me dio cuando nos despedimos.

Ya mas aca en el tiempo, tuvimos como comensales a los pilotos del avion presidencial brasilefo,
cuando Dilma Rousseff visitd Mendoza. Quedaron tan complacidos con nuestra comida que, para el
viaje de regreso, nos encargaron el ment completo para la comitivay la tripulacién, desde el antipasto
hasta el postre, que transportaron en una gran conservadora.

También nos visitaron famosos del ambito deportivo, como los pilotos Juan Manuel Fangio,
Eugenio Castellotti (italiano) y el britanico Stirling Moss. Diego Maradona llegé un dia con su pa-
dre cuando era apenas un jovencito que ya prometia ser un as del fltbol. Lo recuerdo como un




Fachadade 'La
Marchigiana Centro".

La casa donde habfamos
comenzado era de adobe
y debfamos construir un
nuevo local. Contdbamos
condinero ahorrrado
para haceralgo de
cementoy tuvimos que
conformarnos con un
quincho por la inflacién.
Fue un éxito para los
turistas extranjeros que
se sacaban fotos

delante del quincho.

AN01988.

Inauguracion del restaurante
Vecchia Roma, el 9 deJulio
de1969. Lainauguracion fue
discretay familiar, abrimos
las puertas con mi esposo
Francescoy nuestros

pequenos hijos.
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Parte de la familia
Barbera: Beatriz,
Fernando, Don
Francesco, Angelo,

Maria Teresa, Marfa

LuisayJoaquin,1972.
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chico muy timido y osco.

Enlosinicios del Mundial de Fitbol Argentina1978 vi entrar al restaurante a un hombre grandote,
rubio -aunque bastante pelado- y con ojos de gato, acompafiado por algunos argentinos. Solicitaron
una mesa para 40 personas. El hombre grandote, que luego supe era un dirigente de la seleccién de
Holanda, entré a la cocina, destap0 las cacerolas, abrié los refrigeradores... De mas esta decir que mi
cara no se mostré para nada amigable. Cuando pregunté a los que lo acompafaban: “Pero éste ;qué
quiere comer, qué busca?, me contestaron: “Son holandeses” y yo les respondi: “Y yo soy italiana”.
Cuando llegd miesposo le dije: “Mird, acaba de irse un holandés rubio, con ojos de gato, me destapdy
abrié todo, nosélo que buscaba... me dijeron que me iban a llamar por una reserva para los jugadores,
mafana por la tarde, a las 18.30". El me pregunté si vendrian, a lo que respondi que lo dudaba... mi
cara de pocos amigos les habfa indicado ostensiblemente que no era ninguna esttpida y que no me
gustaba lo que estaban haciendo. Sin embargo, llamaron y confirmaron la mesa, solicitindome muy

especialmente que no se le informara a la prensa. En ese sentido siempre fuimos y somos muy pru-



Francesco Barbera,
conamigosy dirigentes
de AEHCAen

Vecchia Roma.

AN01974.

Carnet de Francesco Barbera,
diringente de AEHGA
AR01974.

Marfa Teresa con su hija
Beatrizen
Vecchia Roma.

AN01974.
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Ristorante
Vecchia Roma.

AR01972.

Foto izquierda abajo
Maria Teresa con sus hijos.
Festejando el cumpleafos
ntmero doce de Angelo.

AN01972.

Foto derecha abajo
Maria Teresaenel
mostrador de

Vecchia Roma.

AN01971.
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dentesy respetuosos con los clientes. Siempre hemos tenido conciencia de lo que significa este rubro,
en el que tan rapido como se sube se puede caer.

Cuando Mendoza fue sede de la filmacion de Siete anos en el Tibet, el director, Jean Jacques Annaud,
comia todos los fines de semana en La Marchigiana y entablamos una linda amistad. Poco antes de la fe-
cha de sucumpleanos, en el mes de noviembre, me pidié que hiciera el servicio gastronémico para feste-
jarlojunto a todo el staff, en el hotel de Uspallata. Un dia me atrevi a decirle que mi hijo fallecido tendria la
misma edad de Brad Pitt, e hice traducir en inglés un parrafo de una poesia que mijoven hijo habia escrito
y que resumia, en pocas palabras pero muy profundas, su sentir; le pregunté si seria posible que Brad Pitt,
cuando yo fuera a cocinar para su cumpleafos, la leyera. Me asombrd su sensibilidad cuando respondio
sindudar: “Si, Teresa”. Yo estaba en la cocina del hotel de Uspallatay, en cuantoJeanJacques llegd de filmar,
me abrazdy me pregunto: ‘s Trajiste la poesia de tu hijo?” Juro que no podia creer que se hubiese acordado
deloque habiamos hablado15sdiasantes. Esa noche, Brad Pitt, parado sobre una mesa, leyé: “Hoy lloro por
mis lagrimas amargas, hoy mi corazon sangra, lloro por mi causa milenaria, lloro por los que no lloran, en
mi se encarnan todos los dolores, lo que el amor hermana’. Yo, que ya habia terminado de cocinar, detras

Foto de la izquierda:
Maria Teresa,
cantando, mientras
prepara cappellettis
ARo1979.

Foto de la derecha:
Beatriz, hija de Maria
Teresay Federico
Wainstein, su nieto,
que actualmente
tiene 31anosy
colabora enla cocina
de Francesco.

AN01992.
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de una columna lloraba tratando de ocultar mis lagrimas; todos aplaudian fervorosamente, y uno de los
presentes me dijoque habiafilmadoel recitadoy que melo haria llegar. Tantas veces algunas personas nos
parecen lejanas, indiferentes, como si vivieran en otro mundo, sin embargo, puedo afirmar que aquellos
que tienen el corazdn lleno de amor se pertenecen unos a otros.

Durante el rodaje de la pelicula descubri el mundo del cine, hablé con los actores y los productores.
Nunca habia imaginado la gran expectativa y el esfuerzo que ponen a diario, ni la gran cantidad de gente
que participa, empleados de diferentes rubros y actividades. Es una industria que da muchas posibilida-
des. Tantas veces nos intimidan por ser personas muy famosas pero es sorprendentemente facil atender-
los, y son tan gratos por su educacion, su respeto, que renuevan las fuerzas para seguir a pesar del sacrificio
constante que es la cocina. Para dar un solo ejemplo de lo naturales y sencillos que son, Jean Jagues me
escribié varias veces desde Francia.

Hice también muy linda amistad con Enrico Sabbatini, el disefiador de vestuario, un profesional bri-
llante. El me contd que los grandes estrenos se realizaban en Londres, pero que Siete afios en el Tibet lo
harfaen Roma,yquealojariaa Brad Pitten su casa para que las fans noloabrumaran (y, como anécdota: sin
serfamosos, esta simple cocinera con su esposo también durmieron en esa casa). Enrico tuvo un accidente
de transito-sin graves consecuencias-en Uspallata, pero como si su vida estuviese marcada, murié condu-
ciendo suauto por una carretera de Marruecos, en noviembre de 1998, cuando iba a hacerle una prueba de
vestuario aJacqueline Bisset durante el rodaje de la serie televisiva La Biblia. Un par de dias antes me habia
llamado por teléfono desde Africa para saludarme. Me telefonearon desde el set de filmacién para darme
|a triste noticia. Me conmovid que lo hicieran. Enrico me habia regalado el vestido de la actriz principal de
Siete anos en el Tibet, que tenfamos expuesto en La Marchigiana. Afortunadamente, se salvo del incendio
y hoy lo exhibimos en Francesco Ristorante.

Fue un tiempo lindo el del rodaje de la pelicula. Tengo muchos buenos recuerdos de esta fil-
macion. Varias veces llevé al set a mis nietas y a otras chicas cuyas madres me preguntaban si podia
hacer algo para que conocieran a Brad Pitt. Un recuerdo simpatico lo tengo de la dltima vez que fui:
habfa unjoven bajo la sombra de un arbol, yo pensé que pertenecia al staff porque comentaba sobre
algunos detalles como que no le gustaba el color del pantalén que llevaba Brad. Me acerqué y le
pregunté cual era su funcién en el trabajo de filmacion y él me contesté: “No, no, a mi me piden los



Maria Teresa junto a los escritores Antonio Di Benedetto y Rodolfo Braceli, Joan Manuel Serraty Marfa Teresa en La Marchigiana, 2001.

en Vecchia Roma, 1976.

Jorge Guinzburg, Beatrizy Maria Teresa Barbera en Francesco, 2006. Cwyneth Paltrow, Maria Teresa y Brad Pitt, La Marchigiana, 1996.
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Joaquin Lavado (Quino) y Marfa Teresa Julio Bocca y Marfa Teresa Barbera
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Adolfo Bioy Caseres y
Marfa Teresa Barbera

Adrian Suar, Damian de Santosy

Cuillermo Francella con Maria Teresa  E




Pepito Cibrian con Maria Teresa

en Francesco Restorante.

Ano 2017.
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Dibujo de Carlos Alonso Juan Logradoyy Francis Mallmart.
para Teresa Barbera. Aho 2010. ARo 2005
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Visita a Francesco Ristorante. Dr. Alberto Cormillot.

ARo 2007.

Diploma de Maria Teresa Barbera. Dibujo de Hofman con vino para Teresa Barbera.

Cobierno de Italia. Afio 2000. Afo0 2016
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OSPITALITA ITALIANA

1l Conseldate d Tialia o Mendoza e la Car o di Commercio Italiana di Mendaza
conferiscono il presente

ATTESTATO DI RICONOSCIMENTO
al ristorante

FRANCESCO RISTORANTE

Mendea. ghigeo 2011

1 tio Geren U Console d'ialin.
Cav. Stanisino Baziiik i, Pietro Tumbaceini

Reconocimiento del Consulado de Italiaen

MendozaylaCC.I.. Aho 2011

Maria Teresa Christian Petersen en la cocina de Francesco.

ANo 2019

La Secrwtana de Gobiemno de Turisme otorgs &

Francesco

EE cortificado de distingon por |a implementacian exitosa del programa Selle CocinaR - Cocina Argenting en
Mendoza, en el marco del Sistema Argentng de Calidad Tiamstica,
Mandezs, 11 de sctubire de 2019,

B9/SeRCR ) 000D

Certificado de Distincién de Dolli Irigoyen y Maria Teresa Barbera
la Secretarfa de Turismo de la en losjardines de Francesco.
Nacién. Afo 2019 Af0 2019
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Marfa Teresa junto a Enrico Sabbatini. Costumista de la pelicula "Siete afio en el Tibet" A0 1996.

chivos, yo voy, los busco y los traigo para que los cocinen. Esta mafiana les dejé como quince”. Me
costo trabajo ocultar mi risa. Aprendi también la seriedad con que se trabaja en un set; un dia de
calor agobiante llegué con un par de botellas de cerveza bien frias; el director las recibié, me abrazd
agradecido, y las guardé. Nadie podia beber durante el rodaje.

La Marchigiana, desde sus inicios, también fue visitada por personas no famosas pero que dejaron
huella. Apenas abrimos, tuvimos un cliente que trabajaba en una minera. Todos los meses se hospeda-
ba en la pensiény, por las noches, junto a un grupo de inmigrantes italianos, cantaba canciones mon-
tanesas. Mi madre solia prepararle albondigas porque tenia problemas en la dentadura. Un dia dejé
de veniry la verdad es que lo extranamos mucho. Cuando pasé el tiempo y el restaurante estaba mas
bonitoy la humilde pensién habia pasado al olvido, al abrir la puerta lo vi llegar con su sombrero tirolés



y, llena de felicidad, exclamé: “jOreste, Oreste, has regresado!”. Entré corriendo a la cocina para avisarle
amamay, cuando volvi al comedor, ya no estaba. Yo queria agasajarlo; era fuerte el vinculo afectivo que
habiamos construido. Supongo que se fue asi porque sintio que ‘ese” ya no era “su” lugar. Senti mucha
pena, lo apreciaba en verdad. Era un inmigrante solitario que, en la pensién, reunido con sus paisanos
venecianos, cantaba felizy daba felicidad. Hay recuerdos que nos marcan para toda la vida.

Hubo también personas que dejaron anécdotas inolvidables. Era una de esas noches de veranoy
en el patio no se movia una hoja. Desde la cocina vi que en un rincon habia una mesa ocupada por una
pareja, él de camisa blanca, ella vestida de colorado. El mozo me pidié: “Dos cappellettis a la Caruso,
bien gratinados” Cuando lo sirvié, yo curioseaba buscando ver satisfaccion en los rostros de la pareja.
Comian ‘cabeza con cabeza” De repente vi la silueta de una mujer robusta que se acerco gritando a viva
voz: “jjAto... ato... atorrante!! (finalmente pudo completar la palabra). La fuente salté por el aire y los ca-
ppellettis volaron como proyectiles. El mozo traté de apartarla de la mesay ella lo separé de un sopapo.
Volaron platos, copas y fuentes. La “Otela” no se dio por vencida, tomé de los cabellos a la morena de
vestido rojoy, sinsoltarla, al mismo tiempo pateaba furiosamente al hombre. Mis cappellettis yacianen
el suelo, pisoteados, deshechos. No sé como se las arregld, pero el hombre logré llevar con una mano a
la morenay con la otra arrastrar a la esposa hasta el auto. Tampoco me explico cémo hizo para meterla
en el interior del coche, tal vez lo hizo a puntapiés. Salieron velozmente y alguno de ellos tocaba con
insistencia la bocina. La tragicoémica historia terminé con final previsible: ninguno de los tres regresé a
abonarla cuenta.

Y, de este tipo, hay varias. Tenfamos un cliente que comia muy seguido en el restaurante, y una de
esas tantas veces llegd acompafiado por unajoven ala que me presentd como su hija. Pasado un tiem-
po, llegé undiay me presentd a su sefiora, a quien saludé amablemente y le pregunté como estaba su
hija. Al dia siguiente la sefiora llegd y mandé llamarme. Al acercarme la reconociy supe de inmediato
que algo grave estaba sucediendo. Tenia el rostro tenso y la boca apretada. Me acerqué sospechando
ya de qué se trataba y me preparé lo mejor que pude. Ella me encaré con rabia diciéndome “;Sabia
usted que yo no tengo ninguna hija?”. Yo, muy tranquila, con mi palidez habitual, calma y casi con
indiferencia le respondi: “Yo atiendo, veo y saludo entre 100 y 200 personas por dia... su marido es
rechoncho, petizoy medio calvo... ssabe cudntos hombres hay como él?”. Ella me miré dudando. No sé
si la convendi, lo que si, en ese momento pude confirmar mis dotes de artista.
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Inolvidable también para mi fue un directivo de una empresa muy importante. Venia todos los
diasalas13.30 a buscar comida, muy apresurado. Yo lo comprendia e intentaba darle lo mejory siem-
pre a horario porque él me habfa contado que su esposa estaba enferma, postrada en cama desde
hacia anos y que su hija era autista... jqué santo marido y padre! Cuando conversdbamos yo sentia
que estaba frente a un héroe, teniendo en cuenta el individualismo reinante en el mundo. Cuando lo
trasladaron a otra ciudad, nos saludamos muy afectuosamente y me atrevi a decirle: “No pierda las
fuerzas porque las puertas del Paraiso estan abiertas para usted”.

En 1960 se construy la Galerfa Tonsa con capitales de un norteamericano. Era un proyecto revo-
lucionario para la época, que le diojerarquia a la ciudad. En el subsuelo se instalé el primer supermer-
cado de Mendoza, Persian, al que se accedia con la también primera escalera mecanica del interior del
pafs. Encima de éste, dos pisos de locales comerciales, entre los cuales se instalé el cine City, primero
con pantalla cinerama. En el centro de la galerfa funcionaba una gran fuente de agua. Frente a ésta,
en el primer piso, abrimos la confiteria Via Veneto. Estuvimos anos para pagar la deuda del banco por
la compra de ese local. Sin embargo se trabajaba mucho y mi madre estaba feliz; venian bandas de
musica a tocarlos sdbados, contdbamos con mas de10 mozosy los clientes se disputaban las mesas. El
inversionista norteamericano, hombre muy amabley educado, venia o telefoneaba muy seguido para
reservar mesas para 20 a 30 comensales. Pasado poco mas de un afio, llegaba solo con su abogado,
yo vefa sobre la mesa carpetas de expedientes y poco a poco su mirada se fue tornando lejana, se fue
esfumando su espiritu de simpatiay un dia no lo vimos mas.

De la confiteria Via Véneto recuerdo que todos los domingos venia una viejita muy elegante y
compraba 200 gramos de caramelitos... y era un dolor de cabeza; yo la atendia ejercitando la pacien-
cia... que péngame rosados, que sague un poco, un poco mas de los azules... hagame probar los ver-
des..; hasta que un diajusto la atendié miesposo quien le dijo: “Usted me perdonara pero puedo darle
nada mas que de los colorados ya que el resto esta vendido’. La anciana se fue enojada. Hablé con mi
esposo intentando hacerle comprender que si bien en algunos casos habia que tener paciencia de hie-
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rro, estabamos al servicio del clientey que habfa que dominar el malhumor... lo mismo me sucedia con

mi madre y con mi padre. Es que en el trabajo de un restaurante, como en un teatro, suceden muchas
cosas tras bambalinas: dias en los que falta el personal, cortes de gas, de luz; sin embargo, al entrar al
salon debemos hacerlo ocultando detras de una sonrisa cualquier tipo de inconvenientes por mucho
que alteren nuestros animos. Si algtn propietario de restaurante piensa que ya ha llegado a la clispide
se equivoca; es una escalera que nunca termina. A mi me emociona cuando pienso que el premio ma-
yor que he recibido es ver que, después de medio siglo, las terceras y cuartas generaciones de nuestros
primeros clientes siguen siendo nuestros clientes. Eso es lo que nos da fuerzas para seguir adelante.

Al volver de Italia, mi esposo y yo seguimos siendo empleados de mis padres hasta que, en 1969,
abrimos nuestro primer restaurante, Vecchia Roma, en Avda. Espana casi General Paz. Teniamos los
hijos chicos, pero sembramos en ellos la importancia de la cooperaciéon mutua. Y siendo conscientes
de que “muchas manos en un plato..” o, como decimos en Italia: Quando sono troppi galli a cantare nonssi fa
maigiorno, (cuando hay muchos gallos cantando todavia no es de dia) decidimos repartirnos las respon-

Foto de laizquierda

La Marchigiana del
centro, cuando era un
quincho. Aho 1988 - 2002.
La foto de la derecha
Francesco Barberajunto
asu nieto Lucas, su hijo
Fernando y Marfa Teresa.

AN01994.
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Marfa Teresa y Francesco
Barberajuntoasu hija
Beatriz, en lainauguracion
de Francesco Ristorante.

ANo 2004
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sabilidades: mi esposo se hizo cargo de la administracién y yo de la cocina. Frente a nosotros estaba la

famosa parrillada de don Nicola Fermentini, con quien teniamos muy buena relacion: él servia carnesy
nosotros pastas. El nos contaba los clientes y decia: “Con estos gringos de m... siempre vamos nariz a na-
riz’. Lo sabfamos y refamos. Siempre nos tuvimos mucho respeto. El y su familia eran muy trabajadores.

Recuerdo una Nochebuena, cuando alin no estaban de moda los shows y sélo se escuchaban vi-
llancicos. En Vecchia Roma estaban todas las mesas reservadas, como sucedia siempre en esas fechas.
Entré una sefiora entre las 20.30 y las 21.00 para preguntar si teniamos una mesa para 3 personas.
Amablementele respondique eraimposible, estaban todas las mesas reservadas, pero fue tal la stpli-
ca..ynolosé, vialgoensurostro apenado, no tenia dénde pasar la Fiesta. Discutiendo con los mozos,
hice traer una mesa de mi departamento -arriba del local-y la acomodamos en un angulo del salén.
Poco después ella aparecié con su esposo y un nifio en silla de ruedas. Se veia enfermo. No pude con-
tener mi emocién cuando vi que se alternaban para darle de comer, cucharada tras cucharada... mien-
tras uno le daba un bocado, el otrolo acariciaba. Con cuanto amor esos padres atendian a su nino...

Si bien ya contdbamos con personal suficiente, habia dias que mi esposoy yo estdbamos real-



mente cansados porgue, como es logico, éramos los responsables de resolver todos y cada uno
de los problemas que se presentaban diariamente. Al respecto, tengo dos anécdotas (que con el
tiempo terminan siendo risibles). Los dias domingo, en Vecchia Roma no entraba una aguja. Un
domingollegé ala cocina uno de los mozos, y muy nervioso me dijo: “Sefiora Teresa, hay una mesa
en que se niegan a pagar’. Me quité el delantal y me acerqué para informarme de lo que sucedia.
Eran cuatro hombres que, de muy mala manera, me dijeron que la cuenta era “un robo”y que no
pagarian. De buen modo y en tono bajo les dije que los precios, todos, estaban en la carta. Ellos
comenzaron a gritary a faltarme al respeto -ya el show era para todos los clientes que estaban al-
morzando-. Mientras hacian gesto de levantarse para irse me gritaron: “jjLa vamos a demandar!”..
y ahi perdila pacienciay, desafiante, les corté el camino: “jjUstedes me pueden demandary llegar
hasta el mismo presidente de la Republica, pero de aqui no se van sin pagar la cuenta!!”.

Otro domingo -como siempre, con el local repleto de gente- llegd un cliente que acostumbraba
venir todos los fines de semana con otro amigoy, por supuesto, ocupaban solo dos sillas; las otras dos
quedaban ociosas. Mi esposo se acercoy, con mucho respeto, les pidié retirar unassilla; a los pocos mi-
nutos regresé a retirar la otra. El cliente le dijo, disgustado: “Sefor, usted ;por qué me retira las sillas? y
amiesposo le salié del alma la pregunta: “Digame scuantos trastes tiene usted?”.

Aveces pienso que pude soportar |a fatiga de tanto trabajo con tan pocas horas de descanso por-
que siempre realicé milabor, desde joven yjunto a mi madre, sofiando, “viendo” el Adriatico, los mon-
tes nevados o en flor, y siempre cantando, en voz alta o en la mente, canciones marchigianas, arias de
6pera... "Elucevan le stelle, Un bel di vedremo... "y la que mas me gusta, "Va pensiero’. No soy cantante,
pero canto con el alma, viviendo la mdsica muy intensamente.

El haber estado en contacto con tantas personas; al estrechar la mano, con una sola miraday an-
tes de que pronuncien palabra, se cdmo son. Esto me llevé a una sensibilidad especial para percibiren
los seres humanos la belleza, la maldad o el carifio seglin como se expresan.

El restaurante me dio la posibilidad de compartir con mis clientes distintos estados de animo,
la alegria de cumpleafios, aniversarios, bodas, festejos de hijos graduados, y ser testigo del amor
familiar. Ademas, se transformé en una escuela humana. Recuerdo que enlos'70 meacerquéauna
mesa para preguntarles si todo habfa andado bien, se mostraron muy satisfechos y me comenta-
ron que venian de afuera y que les habian recomendado comer en nuestro restaurante. Entonces
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comencé a realizar programas radiales, escribia columnas de cocina en los diarios locales y llegué
a tener mi propia pagina. Viajé también a Buenos Aires invitada por el programa “Buenas tardes,
mucho gusto”; a Chile, a un programa similar en canal 11. En Estados Unidos estuve poco tiempo
porque la barrera idiomatica se transformd en un problema. Una cosa fue llevando a la otra, casi
sin pensar. No me interesaba tanto el protagonismo cuanto que el restaurante fuera reconocido
como serio, de buena cocina. Y el reconocimiento llegé solo cuando los clientes probaban los pla-
tosy comprobaban ellos mismos la calidad. También me importaba muchisimo saber cuales eran
los platos que mds gustaban. Y mi método para ponderar una nueva receta era controlar los platos
que llegaban a la cocina: si venian limpios, habia tenido éxito, si, en cambio, en algunos de ellos
venian restos, inmediatamente ese plato era eliminado del men.

Con mis 85anos agradezco que esa mentalidad no se haya perdido, que seguimos siendo recono-
cidos en nuestra sociedad. Y cudntas veces nos sentimos reconfortados cuando un comensal nos dice,
con un gozo que transmite en gestos y palabras: “{He vuelto a degustar los sabores que disfrutaba de
nino, cuando cocinaban mi abuela o mi madre!”. ;Qué mas se puede pedir como premio al esfuerzo
que significa mantener una tradicion?

El nuestro es un oficio muy noble, que da muchas satisfacciones pero también muchos dolores
de cabeza. La gastronomia es un rubro muy dificil de controlar. Entre las satisfacciones experimenta-
das por nosotros esta la de haber formado jovenes sin experiencia pero que tenian el entusiasmo que
hace falta para ejercer con excelencia cualquier tarea. Hablo de cocineros, de mozos; tenemos algunos
que llevan 30 afios con nosotros. Nuestro oficio es una pasion, y cuando comenzamos tuvimos éxito
precisamente a causa de ella. Nos convertimos en profesionales sin necesidad de recibirnos en una
facultad; nuestra universidad fue la del esfuerzo diario sin perder nunca de vista el objetivo de ofrecer
siempre mas variedad y calidad en nuestros platos y un servicio personalizado. Hoy se necesita de un
diploma para ser llamado chef, pero si no hay una verdadera pasién por la cocinay por el servicio, un
diploma no garantiza el éxito, es la experiencia la que lleva a manejar30 0 40 tipos de platos en simul-
taneoy que todos lleguen a las mesas en tiempo y forma.

Con mis 70 afios de experiencia en cocina aprendi que la comida significa mucho més que el hecho de
saciar el apetito. Un plato en la mesa significa satisfaccién, familia, unidadyy, sobre todo, alimento genuino,
como es la cocina mediterranea; con sumezcla de sabores, verduras, mariscos, pescadosy el siempre infal-

87



88

table aceite de oliva, que ha caracterizado durante mas de medio siglo a nuestros restaurantes. Y la dificil
tarea de profesionalizar a tantos equipos responsables de cada uno de ellos; desde La Marchigiana (1950),
pasando por Via Veneto (1960), Vecchia Roma (1969), La Strada del Sole (1971), La Nonna Fernanda (1985),
Las Pastas (1992), La Marchigiana Palmares (1995), Italia Inn -en Refiaca, Chile- (2002), Francesco Ristorante
(2004), Gio Bar (2011), SalénJardines de Francesco (2014), Nipoti (2018), Bar de la Fuente (2019), Bosco (2020).

La Marchigiana viene siendo algo asi como “la madre” que fue dando vida a los demas restauran-
tes; esta llena de historias de todo tipo, pero un hecho en particular la hace tnica: a principios de 2002,
durante unade las peores crisis sufridas en la historia de nuestro golpeado pais, y habiendo sabido que
el Estado provincial habia suspendido la entrega de la copa de leche a los comedores comunitarios,
mi hijoy yo tomamos la decisién de no admitir el ingreso de politicos a nuestro restaurante hasta tan-
to se revirtiera tan injusta e injustificada medida que golpeaba, como siempre, a los que poco o nada
tienen. Fue una decisién arriesgada, pero la tomamos conscientemente. También fue un perfodo duro
para nosotros, ya que el martes 10 de marzo del mismo ano, un cortocircuito produjo un incendio en el
establecimiento. En un local de avenida Espana y, sobre todo, con el apoyo de nuestros fieles clientes y
amigos, el domingo de esa misma semana abrimos nuevamente las puertas de la Marchigiana Centro.

En el primer piso de aquella vieja casa, que comenzd como pensién y termind siendo el restau-
rante La Marchigiana, nacieron seis de mis siete hijos, sélo la tltima lo hizo en una clinica. De esos seis
partos puedo ver como si fuera hoy a mi madre portando fuentones de agua hervida, a la partera con
sus guantesy el eco de la voz de mi madre que repetia siempre: “Ogni fliglio porta il pane’, cada nifio que
nace ‘viene con un pan debajo del brazo”

En 1956 nacié mi primera hija, Santina, licenciada en Arte, inclinacion que demostré desde muy

jovencita. Se preocupaba para que nuestra casa estuviese exquisitamente decorada. Recuerdo los
encontronazos que tenfamos porque todo lo bonito que llegaba a casa, yo lo sacaba y lo llevaba al



restaurante. Siempre le decia la misma frase: “Mira, cuando ya no tengamos restaurante, todo volvera

ala casa”. Desde pequefia mostré una personalidad fuerte y decidida; cuando decia no a algo, defini-
tivamente era un no. Pero detras de esa determinacion oculté siempre un muy profundo sentido de
solidaridad. Hoy ya es abuela jdandome la felicidad de convertirme en bisabuela!

Casi tres afios después de Santina, nacié Angelo, el 16 de mayo de 1959. Era dia sébado y, como
anécdota, recuerdo que la partera nos sugirio que lo anotaramos el 25 para que no tuviera que hacerel
servicio militar; paradojas de lavida, hizo el secundario en el Liceo Militar. Era el “criollito” de la familia.
Amaba los ambientes naturales, y estar en la pequena finquita que tenfamos era lo que lo hacia feliz.
Yo no sentia amor por el campo, le temia a todos los bichos, siempre fui persona de ciudad. Pero fue

Foto de laizquierda
Maria Teresa y sus nietas
Valeria Wainsteiny
Julieta Barbera. Afio 1990.
Foto de la derecha

Maria Teresa

junto a su hija

Bernardina Barbera.

ANno1979.
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Foto de laizquierda
Maria Teresa junto a su
hermana Cabriela, su
mama Fernanda,

sus hijos Santina, Angelo
y Beatrizy susobrina
Victoria Marozzi.

AR0 1962

Foto de la derecha
Marfa Teresa

con sus hijos Santina,
Angeloy Beatriz.
AR01963.
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por Angelo que hoy, cuando veo una verdura, una fruta, detras de éstas también “veo” las manos hu-

manas que cultivan con tanto sacrificio. No puedo olvidar cuando hizo su Primera Comunién, estaba
vestido tan bonito... pero quien lo miraba a los pies veia la desproporcion; yo, para que le duraran los
zapatos, se los compré mas grandes y los rellené con algodén. Aprendi la leccién cuando llegaron los
otros varones. El viernes 21 de octubre de 1994 lo internamos de urgencia a causa de una Ulcera perfo-
rada. £ 31 del mismo mes murié, dejando tres nifias pequefas.

En1962 llegd Beatriz... una “ardillita”. Era una pequena muy activa y bastante osada. Con sélo tres
afosya saltaba del balcony andaba en su bicicletita como una profesional. El devastador aluvion del 4
de enerode 1970 la encontré con su bici por lavereda... jno sé cémo nose la llevo la corriente!, peroella
se las arreglé para regresar como si no hubiese pasado nada. En el restaurante era muy colaboradora,
barria, lavaba los vasos, estaba en todo. Su caracter es el de no permitirse hacer nada sin dar lo mejor
desi. En1982 se recibi¢ de profesora de Educacion Fisica con medalla de oro. En suviejo “fitito” ibaa los
barrios periféricos, donde disfrutaba entrenando a losjévenes, en su convencimiento de que el depor-



te es una barrera poderosa contra cualquier tipo de vicio. Destacada atleta a nivel nacional, sufrié una

lesién en la rodilla que la obligd a abandonar la actividad deportiva, pero eso no la detuvo; realizé en
Roma un posgrado en gestién deportiva. A su regreso al pais, trabajé en la Secretaria de Deportes de la
Nacién, donde creé el CAID (Centro Argentino de Informacién Deportiva), y posteriormente en la Se-
cretaria de Deportes de la Provincia. Actualmente dirige restaurantes de la empresa familiar y dedica
parte de su tiempo a su pasion por el deporte.

Luego llegd Joaquin, en1963. Era un chico muy tierno, pero fue el que mas criticd mi obsesion por
el trabajo. Le gustaba mucho escribir e insistia siempre en que yo también lo hiciera. Asf como me criti-
caba, fue élquien, de alguna manera, incidié en mi para animarme a escribir estas memorias. Lo hago
casi veinte afios después de sumuerte. Era unjoven muy efusivo, de gran sensibilidad y sinceridad. De
susensibilidad puedo decir que tengo grabadas en mi corazén palabras que me dijo un dia mientras
llevabamos flores al cementerio: “Mam4, te agradezcoy agradezco a papa todo lo que les debo, cuanto
han hecho portodos nosotros”. De su franqueza, no puedo olvidar uno de los tantos problemas que le
traia: recuerdo un dia que, mirando los jamones que teniamos colgados en Vecchia Roma, me dijo con

Foto de la izquierda
Francesco con Fernando,
Marfa Luisa y Beatriz.
Ano01973.

Foto de la derecha
Maria Teresa

junto a Santina, Beatriz
Marfa Luisa, Fernando,
Joaquiny.Angelo

AN01968.
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Todos los nietos

de Maria Teresa,

cocineritos en el
quincho de
La Marchigiana.

AN01998.

92

» o«

tristeza, “Yo soy como ese jamoén colgado’, “jsPero por qué decis eso?!”, le respondi. “Porque todas las

» «,

chicas me dejan’”. ;Y por qué te dejan?!”. “Porque cuando comienza a avanzar la relacion les digo que
soy muy joven para casarme”. Y yo le replicaba que no era necesario decirlo, que habia que esperar un
poco mas para ver cémo evolucionaba la pareja, pero él respondia: “Si lo pienso, si esta en mi corazén,
tengo el deber de decirlo”. Recuerdo que tenfa muy incorporado el sentido de comunidad. Siempre
repetia: “Un ser le debe a otro ser. Nadie puede permanecer indiferente” Falleci6 en su departamento,
alaedad de 25anos, muy préximo a obtener el titulo de licenciado en Ciencias Politicas y Sociales. Era
el Dia del Amigo, en 1989. Cuando vimos que no llegaba a vernos a la hora habitual, pensamos que
estarfa festejando con sus amigos.

El 3 de diciembre de 1964 nacié mi hijo Fernando. Su personalidad es bastante diferente de la de
Joaquin, pero aun asi parecian mellizos -se llevaban casi un ano-. Era un nino timido y al que siem-
pre le costé abrirse. Hincha de Boca al extremo de que cada vez que el Xeneize perdia un partido se



acostaba vestido, con zapatos y todo. Hoy podria decirse que es el capo-famiglia; esa quien se dirigen
sus hermanas -y yo misma- cuando es necesario un consejo, ya que se caracteriza por ser un hombre
razonabley criterioso.

Maés tarde, en 1966 llegd Maria Luisa, la coqueta de la familia. Siempre se estaba cambiando de
ropas, unay otra vez en el mismo dia. Hasta el dia de hoy sonrio al decir que ella se magquillay viste por
ellay porsus hermanas. Era una pequena alegre, obediente y muy carifiosa. Luego, se convirtié en una
joven muy sociable, siempre rodeada de amigos, se recibié muy joven de Contadora Plblica, con un
muy buen promedio en el a0 1988 y actualmente es la que administra varios locales gastronémicos.

En1973 naci6 Bernardetta. Llegd en el periodo en que yo tenia mas trabajo. Creo que Santina, su
hermana, fue mas su mama que yo misma. Como anécdota, recuerdo con ternura que era la “rezado-
ra’ de la familia. Todas las noches se arrodillaba frente a su cama, rezaba un poco, y luego iba a buscar
aMarifa Luisay le ordenaba: “jVamos, rezd, reza!”, y su hermana tenia que hacerlo.

Foto de la izquierda

Marfa Teresa con su hijo
Joaquin Barbera.
AR01989.

Foto de la derecha
Angelo Barbera con sus
hijas PaulayJulieta.

AN01994.
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Foto de la pagina derecha
PapaJuan Pablo Il saludando
a Maria Teresa en San Pedro. Roma.

AN01989.

Foto izquierda
Bernardina con
susobrina
Creta Barbera

E (hija de Angelo)
-y Maria Teresa.

-_—

- Fotoderecha
Paulay]ulieta
‘{“ Barbera (hijas de

\': Angelo).

) " Roma.
. Af01995.
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Foto de laizquierda
Marfa Teresaen la
Cava de Francesco
Ristorante.

Ano 2010.

Foto de la derecha
Marfa Teresay
Francesco con su hija
Beatrizen Gio Bar.

Ano 2012.
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Estudio Administracién de Empresas, pero el negocio de comidas lo tiene en la sangre. Actual-

mente administra los locales gastronémicos de la fuente de Los Continentes (Bar de la Fuente) y del
Cerrode la Cloria. Es muy apasionada por su trabajo y brinda un excelente servicioy calidad.

La verdad es que la vida de mis hijos se desarroll6 alrededor del restaurante. A cada hijo que fue
naciendo melollevaba en el moisésala cocinaylo ponia sobre la mesada. Mientras cocindbamos, con
mimadre les cantdbamos canciones marchigianas de cuna. Recuerdo una que soliamos repetir: “Hace
la nana, caracolito de la mama, que voy a buscar el agua para hacerte un caldito muy rico con pollito”.
Antiguamente, la mayoria de las canciones de cuna en Italia se basaban en que la abuela o la mama
debia prepararle al bebé algorico para comer... si hasta cuando de pequefiosjugabamos en el callejon,
la primera pregunta que nos hacian los amigos era: “sQué te dio de comer hoy tu mama?”’.

Mis hijos sabfan a qué hora “subiamos” a casa, y nos esperaban con las narices pegadas al vidrio de
la ventana. Cuando miesposo abria la puerta, hasta la tortuga y el gato estaban detras de ella. jCuantas
veces pienso que hoy somos nosotros quienes estamos frente a la ventana esperando a nuestros hijos!



Muchos suelen decirme: “Fuiste una stiper madre”. Hice todo lo posible por serlo, sin embargo,

nunca me senti realizada como tal, me dejé absorber demasiado por el trabajo, aunque trabajaba
‘viendo” constantemente las caritas de mis nifios y sintiendo como si me estuviesen llamando todo
el tiempo. Si, yo estaba trabajando para asegurarles un futuro, pero siento que no fui la madre que
hubiese querido ser, aun cuando no vefa la hora de terminary poder subir esos cuatro escalones para
reencontrarme con ellos.

Todo pasé tan rapido, verlos crecer, todos con diferente personalidad, unos méas efusivos, otros
mas alegres, alguno mas timido. A todos les inculcamos que estudiaran, que ese era el medio para en-
riguecerse cOMo personas, y que nunca se sintieran mas importantes que otros chicos que no tenian las
mismas posibilidades. Ninguno de nosotros influimos en ellos en cuanto a la carrera que decidieron
seguir, s6lo les pediamos que eligieran con verdadera vocacién para no terminar siendo esclavos de una
profesién que no los apasionara.

Marfa Teresa
vy Francesco
junto a sus hijos.

ANR0 2008.
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Conclliin

El restaurante permitié realizarme en muchos aspectos como ser humano. Los clientes te apo-
yan, te buscan y te dan fuerza. Para manejar un emprendimiento gastronémico se necesitan mucha
experienciay amor para poder realizar cada tarea. Ademas, ser cocinero de un restaurante a la carta,
donde la oferta es de mltiples platos, no sélo se trata de cocinar bien; es ir personalmente a la feriay
ver... "Hoy hay grandes y hermosos alcauciles"y, en ese momento decidir hacer una tarta o una lasagna
rellena (Lasagna Fernanda). Luego, junto al profesionalismo del mozo, que es el puente entre la coina
yelcliente, que es quien sabra aconsejarlo en la eleccion del platoy comunicara con precision los deta-
lles que el comensal marca. Es ese proceso, un circulo virtuoso, entre el producto de calidad, la pasion
al prepararel platoy el buen servicio lo que permite que el cliente se retire satisfecho en todos los sen-
tidos. También, hay muchos detalles a considerar el mantenimiento del espacio, que todo funcione
armoénicamente, losaromas, ladecoracion, y en especial el detalle de la sonrisa de todos y cada uno de
los que estamos trabajando alli. Como decia mi madre, Fernanda: "Cuando un cliente se retira plena-
mente satisfecho, lo refleja en su rostro”. "Nosotros tenemos que compartir con alegria y entusiasmo
lo que sabemos hacer". Actualmente con mi esposo Francesco y nuestros hijos decimos " Aquello que
nos llena de orgullo, toma mas sentido si logramos compartirlo”

Esa experiencia y ese amor nacié en aquella pension, en el incipiente restaurante “armado” en
el patio; todo aquel sacrificio abordado en familia. El tesén puesto para crecery lograr una seguridad
econémica que nos permitiera criar a nuestros hijos y darles una buena educaciény poder dejar atras
los horrores y miserias de la guerra.

Agradezco a Dios por cada momento de mivida, por haberme dado siete hijos maravillosos, hu-
mildesy bondadosos; también diescinueve nietos y hoy ya tengo cinco bisnietos a los que amo.

Siento una enorme gratitud y soy feliz porque con mi esposo Francesco y toda mi familia hemos
compartido la fuerza del carifoy el afectoy camaraderia de todas las generaciones de clientes que nos
han acompafiado hasta el presente. )




Maria Teresa, en sus brazos a Santina Barbera con Fernanda Torresi de

Corradini, enla puerta de "La Marchigiana’ afio 1957.

ARo 2002, incendio La Marchigiana Centro.

Interior de La Marchigiana desde 1988 hasta el 2002. Agradecimiento a la Revista Nueva..
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La Marchigiana Centro construccion

AR0 2002 al 2005..

La Marchigiana Centro desde 2005 a la actualidad.
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SalonJardines de Francesco, ano 2014
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Gio Bar. Ano 2011.

Cuarta Generacion: Arriba Nipoti 2018.

Abajo Bosco 2020..

Bar. de La Fuente Afo 2019.
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Las manos de Maria Teresa amasando.

Marfa Teresa con parte de su familia en la inauguracién de Bosco, febrero de 2020. Gentileza: Fernando Grosso para Mendoza Chic.
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En2018, el
gobernador
Alfredo Cornejo
entregd el tercer
premio

Bestof Mendoza's

Wine Tourism.

Enelafio 2000
le entregaron la

Orden al Mérito

Galardon International Star For Leadership In Quality otorgado

por Business Initiative Directions—organizacion internacional que delaRepiiblica

reconoce a las empresas punteras que apuestan firmemente por la Italiana:

excelencia, lainnovaciény el liderazgo. Parfs 2014. Cavallieri.
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Quality Achievements Awards  Quality Achievements Awards

London 2015

London 2015
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MARIA TERESA B.%'RBERA'

Uik

EL CLUB GOURMET MENDOZA,
JUNTO A PERIODISTAS Y
COMUNICADORES DE LA
ENOGASTRONOMIA ARGENTINA,
ENTREGAN EL PRESENTE
RECONOCIMIENTO Y DISTINGUEN
LA TRAYECTORIA DE:

. “MARIA TERESA BARBERA' /

13 DE AGOSTO DE 2019

4
af%‘:f(vz

Distincion del Poder Judicial Mendoza Dia Internacional de la Mujer Marzo, 2020
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~ :
70 47260 BARBERA |

DE GASTRONOMIA
ITALO ARGENTINA 1949 Ristorante "La Marchigiana"
EN MENDOZA 1960 Confiteria "Via Veneto'

1968 Cantina "Della Nonna Fernanda’

1969 Restaurante "Vecchia Roma"

1972 Hotel "Vecchia Roma"

1978 Restaurante "La Strada de Sole"

1990 Confiteria "Chase Manhattan Bar"

1993 Trattoria "Las Pastas’ de Angelo Barbera

1995 Restaurante "La Marchigiana'en el complejo
Palmares Open Mall a cargo de su hijo Fernando Barbera.




e e . .. 5
MARCHIGIANA FRANCESCO DR L90@eT] B%%;O SUPRA “;HIEI'IIEE

FAMILEA BARBERA REISTORANTINO  “Sucina asn®

-{?d/@ 5 VURANTE

2004 "Francesco Ristorante" a cargo de sus hijas Beatriz s
Barberay Marfa Luisa Barbera. o :’“‘Iﬂ‘ z
2006 Reinauguracion del restaurante "La Marchigiana’, calle | :
Patricias Mendocinas a cargo de su hijo Fernando Barbera.
2010 GioBara cargo de su hija Beatriz.

2014 Salén de eventos "Jardines de Francesco'

2018 "Nipoti" Cucina Agile. Martin, Joaquin, Santiagoy
Florencia Barbera, miembros de |a cuarta generacion,
inauguraron dos restaurantes uno en el Palmares Open Mall
y otro en Mendoza Plaza Shopping.

2019 'Supra’ (Soluciones Alimenticias), Cuarta generacion.
2019 'El Bar de |a Fuente' Bernardina Barbera.

2020 "Bosco Restaurante’ Cuarta generacion.
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Quiero terminar estas memorias compartiendo algunos poemas que “escribia” en mi mente
mientras cocinaba -asf como sofiaba, cantaba... y el trabajo se hacia menos pesado y mas amoroso-y
luego, por las noches, intentaba plasmaren un papel.

m



Espero unjardin de colorvioleta

en todas sus gamas.

Solo busco encontrar la tuya,

con ese infinito amory tu inocencia.
Tiernas son las flores con sus clemencias.
Acaricio sus pétalos y veo tus hermosas manos,
les habloy les digo tantas cosas...
Recuerdo tus palabras

palabra por palabra,

minutos y segundos,

todo es taninmenso y profundo

como es mioy tuyo.

Te doy gracias por esa dulce violeta

que también tdamabas.

Jacarandaen
jardin Francesco

Restorante

2
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Bajo el sol del ocaso de Le Marche

brillaban las escamas multicolores;

la sal del marescurria en los canastos

en tanto rudas manos tiraban de gruesas sogas
arrastrando la barca hacia la costa.

iCudnto aforo los chillidos guturales de las gaviotas!
Pescador de piel curtida,

pescador del silencio que oye las olas del mar

yo cocino hoy tu mercancia

de tenues colores, con hielo... sin mar.

Puertode

Civitanova

Marque



Chranca de Ao

Sinel canto de las gallinas

mezclo los huevos con la harina.
Mujeres

amasemos con garra,

con fuerzay conrabia.

Listo el bollo, con ternura,
dejemos descansar la masa

de piel tan delicada como un bebé.
Y al estirarla con manos de hada,
susurrar bonitas frases
descubriendo el sentido de la vida,
la belleza del amory del perdon.

Lednunode

mis bisnietos

ano 2020.
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cocNrao mtiontes

Esasombroso cuando nos dicen “yo te conozco’, cuando no nos conocemos
nisiquiera a Nosotros Mismaos.

Cuando nos mentimos, facilmente nos disculpamos, nos perdonamos.

Es dificil ser transparente jy es tan bella la autenticidad! Al encontrar

esa luz que penetra en nuestras vidas podremos manejar el destino, ese
destino que tantas veces nos golpea, nos hincay nos humilla cuando nada
ni nadie puede secar nuestras lagrimas.

Al momento de ser capaces de enjugarnoslas, nosotros mismos estaremos
listos para admitir que la vida es bella.
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Atodo inmigrante le cuesta vivir en tierra extrana.

En mi ayer, muy atras, esperaba ansiosamente una carta, con largos
suspiros, fabricando quimeras y un infinito sonar con el regreso... volver a
sentir nuestros aromas.

El'son de las campanas de mi pueblo llegaba como voces del pasado.
Vivencias que me empujaban a buscar a otros paisanos para sentirme
cerca del nido.

Pero, de improviso, sobreviene un despertar que nos llega como la luz del
sol que nos pertenece. Son nuestros hijos los que nos llevan a amar la tierra
que los vio nacer.

Yo lo descubri un dia cuando td me hablabas de tu patria, de esta patria,
con tanto amor que tu voz alin resuena en mis oidos.

Ellos, nuestros hijos, nos conducen por nuevos aromasy perfumes bajo
el deslumbrante sol de los montes andinos y los helados vientos que
arrastran el oro otonal. Y es asi como hoy puedo decir con el alma,
iteamo tierra de mis hijos!



Oendice Serar

Bendice Sefior el despertar de la mafiana.

Bendice Sefior las flores, los campos, al labrador:

Bendice Sefior a las familias, c6lmalas de pazy amor al ver crecer a sus hijos.
Bendice con descanso reparador al hombre que se dignifica con el trabajo.

Con mis hijos Con mis bisnietos

ano1967. ano 2020.
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Maria Teresa
consu
primer nieta.
Ah01988.
Festejo de
los 85 afios de
Maria Teresa

ANno 2019..
N B









Parte de la Familia
reunida en el
ano 2019.







Maria Teresa junto a su nieto
Federico Wainstein en los
jardines de Franceso Ristorante
Ano 2020.

Este libro se termind de imprimir
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